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Il existe de nombreux cas, contrôlés, 

d’hallucinations collectives. Mais tout fait croire que ce 
qui s’est passé à bord du cargo-boat Ariadne, de 
Bordeaux, est réel. 

Le capitaine Mercier, commandant ce navire, est un 
homme calme, pondéré, connu pour son sang-froid. Le 
lieutenant Mauris a été reçu capitaine au long cours le 
premier de sa promotion. Le chef mécanicien de 
l’Ariadne, Gérard Fouque, est un quinquagénaire 
placide ; le second capitaine, Jacques Michel, est connu 
pour certains travaux astronomiques qui lui ont valu les 
honneurs d’une communication à l’Académie des 
sciences. 

Tous sont d’accord ; ils ont vu. Ils ont entendu. Et, 
au reste, le livre de bord, le rapport de mer du capitaine 
Mercier, signé par deux hommes de l’équipage, 
attestent qu’il s’agit d’un fait réel, indiscutable – mais 
que personne ne croira. 

Il était cinq heures du soir. L’Ariadne, un cargo 
chargé de six mille tonnes de riz embarquées à Saigon à 
destination de Nantes, naviguait dans le golfe d’Aden, 
lorsque, deux heures après avoir doublé le sinistre cap 
Guardafui, où tant de navires ont trouvé leur perte, le 
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lieutenant Mauris, qui était de quart, fit prévenir le 
capitaine Mercier qu’il venait d’apercevoir une mine 
flottante ! 

Une mine flottante, dans le golfe d’Aden ? 
Le capitaine Mercier crut que son subordonné avait 

mal vu. Il le rejoignit sur la passerelle, et distingua, 
dans l’ouest, juste sur la route que suivait son bâtiment, 
une sphère rougeâtre qui se balançait sur les flots 
clapoteux. 

Une mine, ou bien quelque bouée de port partie à la 
dérive ? 

Le capitaine Mercier approcha son navire de 
l’étrange engin et constata qu’il s’agissait apparemment 
d’une mine flottante, d’une vieille mine dont les cornes1 
étaient, pour la plupart, brisées, et qui devait sa couleur 
rouge à la rouille qui en rongeait les parois. 

Comment n’avait-elle pas coulé ? Mystère ! 
Quoi qu’il en fût, elle constituait un terrible danger 

pour la navigation. 
Le capitaine Mercier, avec cet altruisme des marins, 

ordonna au lieutenant Mauris d’essayer de couler 
l’engin à coups de fusil. 

                                     
1 Petites saillies qui contiennent les détonateurs. 

 6



Mauris, un Parisien de vingt-cinq ans, frais émoulu 
de l’École d’hydrographie, était un bon tireur. Profitant 
de ce que l’Ariadne était à peine à cent cinquante 
mètres de la mystérieuse sphère, il lui envoya, coup sur 
coup, sans un raté, plusieurs projectiles. 

Quatre en tout. 
À l’étonnement de tous, les trois premiers 

s’écrasèrent sur l’engin, d’où jaillit, sous le choc, une 
poussière de débris blanchâtres. La bouée ou mine 
n’était-elle donc pas en fonte ? De loin, on eût dit du 
plâtre ! 

La quatrième balle produisit un effet encore plus 
inattendu : un claquement sec s’entendit, comparable à 
celui d’une marmite qui éclate, et la bouée, ou quelle 
qu’elle fût, vola en éclats, mais sans exploser ! 

Et des cris, poussés par les matelots de l’Ariadne 
massés sur le gaillard pour mieux assister à l’opération, 
retentirent : la bouée était creuse et contenait un être 
humain... 

Tout le monde avait pu le voir, pendant une brève 
seconde : un être vêtu de haillons, qui avait porté les 
mains à son crâne ensanglanté. Et la mer, aussitôt, 
s’était refermée sur lui et sur les débris de l’étrange 
sphère... 

– Le youyou à la mer ! ordonna le capitaine Mercier, 
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en même temps qu’il transmettait à la machine l’ordre 
de stopper, puis de battre en arrière. 

Jamais manœuvre ne fut plus rapidement exécutée ! 
En moins de deux minutes, le youyou, monté par le 

second capitaine de l’Ariadne, Jacques Michel, et 
quatre robustes matelots, fut amené, avant même que le 
cargo eût complètement stoppé, et vogua dans la 
direction approximative où avaient disparu les débris de 
la sphère rouge et l’homme qui était dedans. 

Un léger remous, ourlé d’une dentelle d’écume, en 
indiquait encore l’emplacement. 

– Là ! Là ! crièrent les matelots restés à bord de 
l’Ariadne, et qui, plus haut perchés que ceux du 
youyou, avaient un champ de vision plus ample. 

» Sur votre gauche !... Comme ça ! 
La légère embarcation, enlevée par ses rameurs, 

fendait les flots clapoteux comme si elle eût disputé une 
course. À l’arrière, debout, manœuvrant la barre avec 
ses chevilles, Jacques Michel la dirigeait sur un point 
noir qu’il venait d’apercevoir, pour le perdre de vue 
aussitôt : la tête de l’inconnu, sans doute... 

Il ne s’était pas trompé. 
Presque aussitôt, l’homme émergea encore, se 

débattant convulsivement. Il allait redisparaître – et 
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pour toujours ! – lorsqu’un des matelots du youyou 
réussit à le saisir par les cheveux. 

L’homme, qui était inconscient, voulut se débattre. 
Le mathurin, d’un brutal coup de poing en pleine face, 
le calma, et, aidé de ses camarades, le souleva et le 
déposa dans l’embarcation. 

L’infortuné était revêtu de haillons qui semblaient 
corrodés par quelque acide. Son pantalon et sa chemise, 
ses seuls vêtements, étaient en loques et avaient perdu 
toute couleur précise. Leur teinte allait du noir au gris, 
en passant par le vert sombre et le rouge brun. 

L’inconnu était couvert d’ecchymoses ; des croûtes 
de sang noir adhéraient à ses oreilles, à ses yeux, aux 
commissures de ses lèvres : le bain qu’il venait de 
prendre n’avait pas eu le temps de les décoller. 

Le second capitaine de l’Ariadne, écartant les 
matelots, se pencha sur le mystérieux individu : 

– Il vit ! dit-il. C’est le principal ! Étendez-le à 
l’arrière... là ! Aidez-moi ! Très bien ! Et, maintenant, à 
vos avirons, tous, et nage à bord ! 

Très excités, les marins obéirent. 
Jacques Michel, qui s’était rassis à côté du corps 

inerte du bizarre naufragé, dirigea le youyou vers 
l’Ariadne, distant d’environ un demi-mille, un petit 
kilomètre, lequel fut franchi par l’embarcation à une 
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vitesse de record. 
Le canot se rangea sous l’échelle de coupée du 

cargo, qui, entre-temps, avait été amenée. 
Le capitaine Mercier, le chef mécanicien Fouque, le 

cuisinier, les chauffeurs et matelots, groupés devant la 
plate-forme supérieure de l’échelle, attendaient, en 
échangeant des remarques à mi-voix. 

Le lieutenant Mauris, que son service retenait sur la 
passerelle, regardait, lui aussi... 

Porté par deux des hommes du youyou, l’inconnu 
fut déposé sur le panneau de la cale arrière. 

Le capitaine Mercier, qui était un peu médecin (très 
peu !), se pencha aussitôt sur lui, entrouvrit sa chemise, 
colla son oreille à sa poitrine, et écouta. 

Un silence de mort s’était fait. 
– Il vit ! grommela le commandant de l’Ariadne en 

se redressant. Mais son cœur est rudement irrégulier... 
on dirait un treuil qui manque de pression ! 

» Monsieur Michel, allez remettre en route, je vous 
prie, et faites venir de quatre ou cinq degrés au nord de 
la route indiquée... les courants sont traîtres, ici, et je ne 
tiens pas à me mettre au plein ! 

Le second capitaine, à qui s’adressaient ces paroles, 
grogna un « oui, cap’taine ! » sans conviction et se 
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dirigea vers la passerelle. Il était furieux, car il aurait 
voulu rester, pour entendre ce que dirait le naufragé... 

Le commandant Mercier fit aussitôt transporter 
l’inconnu dans le petit rouf érigé sur la dunette, qui 
servait de cabine à l’armateur, lorsque celui-ci 
voyageait à bord. 

L’homme fut étendu sur le lit de cuivre ; le maître 
d’hôtel nègre, Capron, le déshabilla, lui lava la face et 
lui passa une chemise propre. 

Après quoi, le capitaine Mercier entreprit de le faire 
revenir à lui. 

Ce fut difficile. 
Il lui plaça successivement un flacon d’éther, puis 

un de sels anglais, sous le nez. 
Il lui fit couler dans le gosier quelques gouttes d’un 

certain tafia acheté à Singapour et plus corrosif que du 
vitriol. En vain ! 

Capron, un athlète formidable, le frotta, le massa, le 
secoua, sans aucun succès. 

L’homme, cependant, n’était pas mort. Son cœur, 
par moments, semblait arrêté. Mercier ne l’entendait 
plus. À la seconde suivante, le viscère se remettait à 
battre avec une violence formidable, qui secouait la 
poitrine du pauvre hère. Mais le malheureux restait 
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toujours inanimé. 
Le capitaine Mercier, un Nantais de vieille souche, 

ne possédait pas, parmi ses nombreuses qualités, celles 
de la douceur ni de la sensibilité. Ni celle de la patience 
non plus. 

– Mousse ! appela-t-il. Va me chercher du coton et 
la bouteille d’esprit-de-vin dans ma cabine ! 

Le mousse, ainsi interpellé, s’empressa et revint 
bientôt avec les objets demandés. 

Mercier prit une touffe d’ouate, la plaça entre les 
doigts de la main gauche de l’inconnu, qu’il maintint 
serrés au moyen d’un brin de fil de caret, puis, ayant 
versé sur l’ouate la valeur d’un demi-verre à liqueur 
d’esprit-de-vin, il y mit le feu. 

L’ouate flamba. La chair des doigts du naufragé 
grésilla. 

L’homme eut un violent sursaut. Il ouvrit les yeux, 
se dressa sur son séant et lâcha un furieux : 

– Tonnerre d’enfer ! 
– Ah ! il parle ! Ça va ! s’exclama Mercier, qui prit 

dans sa grosse main les doigts environnés de flammes 
du malheureux et étouffa le feu. 

L’homme tremblait violemment. 
Bouche ouverte, yeux ronds, sa physionomie 
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exprimant une épouvante sans nom, il regarda autour de 
lui, comme s’il eût eu peine à se rendre compte de la 
réalité : 

– J’ai rêvé ! murmura-t-il. 
– Rêvé quoi ? questionna Mercier, étonné de ces 

paroles inattendues. 
L’homme ne répondit pas. Ses sourcils froncés, la 

profonde ride barrant son front révélèrent qu’il 
réfléchissait intensément. 

Mercier en profita pour l’examiner. C’était un 
individu paraissant une quarantaine d’années. Sa barbe 
et ses moustaches, qu’il devait raser habituellement, 
étaient longues d’environ un centimètre. Les cheveux, 
rares, grisonnaient. Le front était haut, les yeux 
profondément enfoncés sous l’arcade sourcilière. Le 
nez, un peu fort, était veiné de rouge. La bouche avait 
un pli cynique et désabusé. Au demeurant, une 
physionomie intelligente, mais peu sympathique. 

« Toi, mon ami, tu dois aimer le tafia ! » pensa 
Mercier, qui tendit au mystérieux naufragé le verre 
d’alcool dont il lui avait déjà fait boire quelques 
gorgées. 

L’homme le regarda, prit le verre, eut une brève 
hésitation, et, d’un trait, vida le récipient. 

– Ça va mieux ? lui demanda Mercier. 
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L’inconnu, de nouveau, fronça les sourcils : 
– Vous êtes Français ? articula-t-il d’une voix 

rauque. 
– Comme vous le dites, mon garçon ! Et vous ? 

rétorqua rondement le capitaine de l’Ariadne. Vous 
allez nous dire ce que vous faisiez dans cette mine... 
dans cette bouée ? 

– Quelle bouée ? 
– La boule qui vous servait de coquille ! Le 

flotteur ! 
– Le flotteur ? 
– Oui, le flotteur ! Une sphère rouge, que nous 

avons prise pour une mine flottante, et que nous avons 
démolie à coups de fusil... Vous étiez dedans ! 

L’homme, de nouveau, ne répondit pas. Un frisson 
le secoua. Ses yeux nagèrent dans leurs orbites. Il 
regarda Mercier, puis le second capitaine Jacques 
Michel qui venait d’entrer, puis le mousse : 

– Alors... je n’ai pas rêvé ! murmura-t-il. 
– Rêvé ? dit Mercier. Ah ! ça ! Il faudrait vous 

expliquer ! Voulez-vous encore un verre de tafia ? Ou 
bien manger ? Voulez-vous vous reposer ? Quand vous 
serez mieux, vous vous expliquerez ! Vous êtes ici en 
sûreté ! Calmez-vous ! 
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L’homme ne répondit pas. Son cœur s’était remis à 
battre convulsivement, avec une telle violence que les 
palpitations de l’organe se distinguaient à travers la 
cage thoracique. Son gosier se contracta, sa pomme 
d’Adam se souleva, comme s’il avalait sa salive : 

– À boire ! dit-il. 
Mercier emplit le verre et le lui tendit. Il en avala 

gloutonnement le contenu. Ses pommettes rougirent. Le 
pli cynique de sa bouche s’accentua : 

– Alors, dit-il, vous m’avez trouvé dans une boule... 
dans un flotteur ? 

– Parfaitement ! précisa Mercier, qui, en quelques 
phrases, expliqua ce qui s’était passé depuis le moment 
où le lieutenant Mauris avait aperçu l’engin mystérieux. 

L’homme eut un hochement de tête ; il comprima 
son cœur palpitant et murmura d’une voix entrecoupée : 

– Je peux... aussi bien, tout vous dire... Je suis 
fini !... D’un moment à l’autre, la machine va craquer ! 
Après tout, cela vaudra mieux ainsi ; on ne meurt 
qu’une fois, et la vie ne vaut pas la peine qu’on la 
regrette ! 

L’inconnu s’interrompit. Il haletait. 
– Je m’appelle Philippe Raquier... Ingénieur. Sorti le 

premier de sa promotion, de... Mais qu’est-ce que cela 
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peut vous faire ?... La vie est une question de chance ou 
de malheur... Une promenade qui commence à la 
naissance et finit à la mort : on est heureux lorsqu’on 
rencontre des circonstances favorables, malheureux 
dans le cas contraire... 

» ... Moi, j’ai d’abord eu de la chance. J’ai fait de 
bonnes études. Je suis devenu ingénieur. J’aimais la vie 
large. J’ai sollicité et obtenu une place dans les chemins 
de fer d’Éthiopie, puis en Amérique du Sud... Mais cela 
ne vous intéresserait pas. 

» Enfin, je me suis mis à boire ! Pourquoi ? Parce 
que j’aime l’alcool ! Il y en a qui aiment les petits pois, 
d’autres les huîtres... Il n’y a pas d’explications à cela ! 

» Mais l’alcool est un terrible associé ! Pour obtenir 
la légère ivresse que je recherchais, je dus rapidement 
augmenter les doses... On s’en aperçut, bien que je fisse 
mon service sans défaillance. Je perdis successivement 
toutes mes places... des places de plus en plus 
minimes... 

» ... Mais vous vous demandez ce que tout cela a à 
voir avec mon repêchage ? J’y viens. 

» Je vous ai dit que j’avais successivement perdu 
tous mes emplois. Je finis par trouver, à Glasgow, une 
place de représentant d’appareils sanitaires. Mais, un 
jour que j’étais ivre, je me trompai dans une livraison. 
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Enfin, je fus encore sur le pavé. 
» Je tombai dans la misère la plus noire. Je couchai 

à l’asile de nuit... lorsqu’il y avait de la place. Quand on 
n’a plus de logis, quand on ne possède plus de 
vêtements présentables, il est impossible de remonter la 
pente !... 

» Pour ne pas périr de misère, je fus heureux de 
trouver une place de graisseur dans les machines, à bord 
d’un vapeur anglais... Mais, à Melbourne, je m’enivrai 
à ma première descente à terre. On me donna mon sac. 

» Ce fut une chance ! On construisait une ligne de 
chemin de fer entre Saint Kilda et Buxton, dans une 
plaine infestée de malaria. Les ingénieurs mouraient les 
uns après les autres. Et on ne leur trouvait pas de 
remplaçants. Je montrai mes diplômes. Je fus engagé à 
cinquante livres par mois. Une aubaine ! 

» Je gardai mes fonctions sept mois, jusqu’au 
moment où un Syrien vint installer sa cantine le long du 
tracé de la ligne. Il vendait un whisky infâme, qui 
empoisonnait les travailleurs. Mais, à moi, il me 
procura du cognac authentique, comme je n’en avais 
pas bu depuis des mois. 

» Je fermai les yeux sur son trafic. Et je contentai 
ma passion pour l’alcool. Un inspecteur de la 
compagnie passa. J’étais ivre. Je fus renvoyé à 
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Melbourne, où je me retrouvai sur le pavé avec trois 
cents livres en poche et une notoriété qui m’interdisait 
de chercher un autre poste dans toute l’Australie. 

Philippe Raquier s’interrompit. Sa voix s’était 
affaiblie et enrouée davantage. Par moments, son cœur 
sautait dans sa poitrine. Son visage s’était durci, 
indiquant l’effroyable effort de volonté qu’il s’imposait 
pour parler encore. 

Il poursuivit : 
– Dans un bar de Pitt Street, je rencontrai un 

Irlandais, James O’Baldy, ivrogne comme moi, et que 
j’avais connu pendant que je faisais la queue devant 
l’asile de nuit de Glasgow... Nous bûmes. Nous 
causâmes. Pour être bref, je vous dirai qu’O’Baldy me 
raconta qu’il était garçon, garçon du purser1 du 
paquebot anglais Thames, lequel partait le lendemain 
pour l’Europe. 

» Nous nous connaissions bien, O’Baldy et moi. 
C’est pourquoi il me confia sans hésiter ses regrets : le 
Thames emportait à son bord plusieurs caissettes de 
rubis et d’opales, pour plus de deux cent mille livres 
sterling ! 

» Ces pierres précieuses avaient été embarquées 

                                     
1 Commissaire. 
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secrètement la veille, et enfermées dans la chambre 
forte du Thames, un réduit aux parois blindées dans 
lequel on ne pouvait entrer qu’en passant par la 
chambre du purser. 

» Deux cent mille livres de pierreries ! O’Baldy, à 
cette pensée, pâlissait. S’il avait eu un associé, un 
homme sûr, il se disait certain de s’emparer de cette 
fortune... Mais il lui fallait un aide, un aide pouvant, au 
besoin, fracturer la porte de la chambre forte... 

» ... Je peux aussi bien vous dire, messieurs, que, 
pendant mon séjour de misère en Angleterre, j’avais, 
avec O’Baldy, opéré quelques misérables 
cambriolages... qui ne m’avaient rapporté que très peu... 

» J’entendis ce que voulait me dire O’Baldy. 
L’affaire me parut intéressante. Par quelques questions, 
auxquelles l’Irlandais répondit nettement, je me rendis 
compte que le vol était faisable et que je pourrais 
facilement cacher le butin... Pour cela, il fallait que je 
m’embarquasse sur le Thames. 

» C’est ce que je fis. 
» Je renouvelai ma garde-robe, achetai quelques 

outils indispensables : pince-monseigneur en acier au 
manganèse, rossignols, fausses clés, et jusqu’à un petit 
chalumeau oxhydrique, et pris un billet de première 
classe pour Suez. C’était à Suez qu’il m’avait paru le 
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plus facile de débarquer et de disparaître, une fois le 
coup fait. 

» Le Thames partit... Il me restait deux livres 
sterling et quatre shillings en poche. Les deux livres 
sterling me servirent à conquérir l’estime de mon 
garçon de cabine, à qui je les donnai en arrivant à bord. 

» Mauvaise traversée. Depuis Melbourne jusqu’à 
Colombo, le temps demeura exécrable. Entre Colombo 
et Aden, la mousson de sud-ouest continua à nous 
secouer pendant trois jours, puis s’apaisa. Les 
passagers, pour la première fois de la traversée, se 
montrèrent à table au complet... Le purser, d’accord 
avec le commandant du Thames, décida que le moment 
était venu de donner la fête traditionnelle de chaque 
voyage, au bénéfice des veuves des marins de la 
compagnie. 

» O’Baldy et moi n’attendions que cela ! 
» Le purser allait être très occupé pendant toute la 

fête. Nous en profiterions pour « travailler » ! 
» Elle eut lieu, la fête, l’avant-veille de l’arrivée à 

Aden. 
» À onze heures du soir, O’Baldy m’introduisit dans 

la cabine du purser. Sur le pont, un orchestre de 
bigophones et de mirlitons, accompagnés d’accordéons, 
faisait rage. Je crois que l’on était en train de danser une 
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gigue... 
» Au côté d’O’Baldy, je traversai le petit bureau du 

purser, puis sa cabine, et arrivai devant une étroite 
porte de tôle, qui donnait dans la chambre forte. 

» O’Baldy ouvrit une des armoires de la cabine du 
purser : je devais m’y cacher, au cas où le purser, pour 
une cause ou l’autre, fût revenu dans sa cabine. 
O’Baldy alla prendre la faction dans la coursive, à 
quelque distance de la porte de la cabine du purser ; il 
devait m’avertir en laissant tomber un sucrier, qu’il 
tenait à la main, si le purser apparaissait. 

» La porte de la chambre forte était munie de trois 
serrures de sûreté. Je n’eus besoin d’en forcer qu’une. 
Ayant compris leur mécanisme, j’ouvris facilement les 
deux autres. 

» J’attirai le battant à moi, appuyai sur le bouton 
d’une petite torche électrique dont je m’étais muni, et 
pénétrai dans la chambre forte. 

» C’était un réduit cubique, de deux mètres 
cinquante de côté, et dont les parois supportaient des 
planchettes de tôle. Elle formait en quelque sorte le 
prolongement de la cabine du commissaire. Ses 
cloisons avaient été blindées au moyen d’épaisses 
plaques de tôle d’acier maintenues par des arcs-
boutants rivés aux barrots ; une solide croix de fer en 
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défendait le hublot. 
» Devant moi, sur les rayons, j’aperçus de petites 

boîtes de bois épais dont les côtés étaient scellés de 
larges cachets de cire rouge : elles étaient au nombre de 
treize, grandes chacune comme une boîte à dominos, et 
voisinaient avec des écrins, des cassettes confiés au 
purser par des passagers prudents. 

» J’allongeai la main vers les boîtes. 
» Derrière moi, j’entendis un bruit sec. C’était la 

porte qui venait de se refermer ! Je voulus l’ouvrir : 
j’entendis frapper deux coups contre le panneau : du 
moins, je crus entendre... Je devinai – je ne saurai 
jamais si je me suis trompé ! – que c’était O’Baldy qui 
avait refermé la porte en voyant arriver le purser... 
Mais, après tout, cela venait peut-être d’un fort coup de 
roulis, que j’avais parfaitement ressenti. 

» Quoi qu’il en fût, je frissonnai... Représentez-vous 
ma situation : je risquais les travaux forcés, le hard 
labour, à perpétuité... 

Philippe Raquier s’interrompit : 
– À boire ! dit-il. 
Le capitaine Mercier lui versa un verre plein de 

tafia. Il l’assécha d’une haleine : 
– J’essayai d’envisager ma situation avec calme, 
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oui, lorsqu’un formidable choc me fit rouler sur les 
tôles du parquet. 

» Après quelques instants, car la commotion m’avait 
étourdi, j’essayai de me relever, et je sentis que le 
plancher décrivait un angle de plus de quarante-cinq 
degrés avec l’horizontale !... Le Thames était presque 
chaviré ! 

» Je pus me mettre debout, pourtant, et m’aperçus 
que le parquet s’enfonçait sous mes pieds, comme un 
ascenseur qui descend ! 

» Le Thames sombrait. 
» Il s’enfonçait en zigzaguant, avec des mouvements 

onduleux, exécutant des glissades latérales, se 
redressant, piquant du nez... 

» Autour de moi, j’entendais des chocs sourds qui 
faisaient vibrer les tôles ; je percevais des 
gargouillements formidables... 

» J’avais repris tout mon sang-froid. Quand on a 
envisagé les travaux forcés à vie, l’on peut envisager la 
mort ! 

» Comprenant que, si je restais dans la chambre 
forte, j’allais y périr lentement d’asphyxie ou de 
noyade, je voulus en ouvrir la porte, pour essayer d’en 
sortir, de revenir à la surface. Mais j’en restai là. Je 
réalisai que, déjà, c’était impossible. La chambre du 
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commissaire, son bureau, la coursive, que je devrais 
traverser avant d’atteindre le pont, étaient déjà pleins 
d’eau. Impossible de passer. 

» La sueur perla le long de mon échine... 
» Le navire continuait sa descente. À chacune de ses 

oscillations, les boîtes de pierreries, les écrins, 
glissaient sur le parquet et allaient frapper les cloisons... 
Mais j’avais oublié leur existence ! 

» Ma torche électrique, que j’avais lâchée, ne s’était 
pas éteinte. Je la ramassai et m’approchai du hublot. 

» Je pus voir passer devant moi des stries d’écume 
livide, des ombres... Je me rendis compte, sans aucune 
erreur possible, que le paquebot continuait sa descente 
vers le gouffre. 

» J’étais bien perdu. Aucune puissance ne pouvait 
me sauver. Et pourtant, je suis ici !... 

» Je suis un homme pratique... Oui, pratique, quand 
je ne bois pas... Je n’avais pas bu, cette nuit-là ! Ayant 
donc compris que j’étais perdu, bien perdu, je m’assis, 
ou, plutôt, je me couchai sur le plancher qui oscillait 
sous moi... 

» Les grondements continuaient. D’un moment à 
l’autre, les parois d’acier de la chambre forte allaient se 
disjoindre, éclater sous la formidable pression qu’elles 
supportaient. Et c’en serait fini de moi. 
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» J’éteignis ma torche électrique ; je la mis dans ma 
poche et j’attendis... 

» Malgré moi, je fixai le hublot, en face duquel 
j’étais étendu. 

» J’y voyais passer, par moments, des 
phosphorescences étranges, des bouillonnements... 

» J’entendais des éclatements caverneux : les 
différentes parties du navire, sous l’effroyable pression 
de l’eau, se disjoignaient les unes après les autres... 

» Je devais être le seul survivant, moi, le voleur, le 
cambrioleur... Hein ?... Et quelle agonie atroce allait 
être la mienne ! Si j’avais eu un revolver, seulement ! 
Ah ! J’enviais les autres, ceux qui étaient morts. 

» Par moments, quand l’épave oscillait plus 
fortement, je sentais contre moi le choc des petites 
boîtes cachetées contenant rubis et opales. Dérision ! 
Cette fortune immense, quand allait venir le moment, ne 
prolongerait pas mon existence d’un seul centième de 
seconde ! Et c’était pour la voler que je m’étais 
embarqué sur le Thames ! 

» Je ressentis une secousse très douce, presque 
imperceptible, et l’épave ne bougea plus. Elle avait 
atteint le fond de la mer, où elle resterait jusqu’à la 
consommation des siècles ! 

» Le parquet de la chambre forte, maintenant, était à 
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peu près horizontal. Je me mis debout. Je ressentais un 
léger mal de tête, mais c’était tout. 

» J’allumai ma torche électrique. Les tôles de la 
chambre forte, il me sembla, s’étaient légèrement 
gondolées, mais avaient tenu bon. Je ne risquais pas, 
pour l’instant, de périr par la noyade. Mais il y avait 
l’asphyxie... 

» J’éteignis ma torche. Je voulais en épargner le 
courant. Mourir dans l’obscurité me répugnait. 

» Je vous prie de croire que j’étais très lucide, au 
point que, machinalement, j’essayai de calculer la 
profondeur à laquelle j’étais, en tenant compte du 
gondolement des tôles, de leur épaisseur et de la 
résistance de l’acier... Un calcul tout à fait imprécis, 
attendu que j’ignorais l’épaisseur exacte des tôles et 
leur degré de résistance au centimètre carré... « Je ferais 
mieux d’essayer de dormir », pensais-je. 

» Je fis un mouvement pour m’étendre sur le 
parquet, me retournai et me trouvai en face du hublot. 

» La surprise me figea. À travers l’épaisse vitre 
barrée de sa croix d’acier, je distinguai une lueur d’un 
rouge brun, du rouge d’un fer chaud. Infrarouge, enfin. 
Je crus, sur le moment, à quelque phénomène de 
phosphorescence. Mais j’aperçus des ombres qui se 
mouvaient ! Des poissons sans doute ?... Je regardai, 
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intéressé et épouvanté à la fois, à la pensée que ces 
poissons, quels qu’ils fussent, étaient destinés à se 
repaître de mon corps quand les tôles de la chambre 
forte auraient cédé... 

» Je regardai... Il me parut que les ombres, dont les 
contours étaient imprécis, changeaient lentement de 
couleur, passant du vert sombre au rouge brun, puis au 
noir, et disparaissaient. 

» Mes yeux s’accoutumaient progressivement à ces 
demi-ténèbres. 

» Je discernai, peu à peu, d’étranges édifices 
cylindriques, hérissés de pointes, d’ergots, grands 
comme des faux, et entre lesquels des entonnoirs 
horizontaux étaient percés. Au-dessus de ces cylindres, 
de gigantesques herses profilaient leur ombre d’un vert 
noir. 

» Je me crus victime d’une illusion. Ce que je 
voyais, c’étaient des algues, sans doute, des coraux. Je 
regardai mieux. Je m’efforçai d’être calme, objectif. 

» Non ! Ce n’étaient pas des coraux, ce n’étaient pas 
des algues ! C’étaient bien des édifices artificiels, 
construits par des êtres doués de raison. Les cylindres, 
les herses avaient des proportions régulières ; les 
entonnoirs étaient percés de façon à former des 
quinconces. Les herses décrivaient, par rapport les unes 
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aux autres, des angles qui devaient mesurer exactement, 
je l’aurais juré, quarante-cinq degrés... 

» Mes doutes, si j’en avais eu encore, se seraient 
évanouis, car je vis passer, entre les cylindres, entre les 
tours, pourrais-je dire, des carcasses oblongues, 
terminées en fuseaux, et sur lesquelles étaient posés 
d’étranges engins rappelant assez de gigantesques 
accordéons garnis de roues dentées ! Vous m’avez 
entendu ? Des roues dentées ! Autour de ces machines, 
des êtres extraordinaires grouillaient... 

» Des êtres... Hauts de trois mètres... peut-être 
moins... Le verre du hublot était peut-être gondolé par 
l’effroyable pression qu’il subissait... 

» Ces êtres se composaient d’un bulbe blanchâtre 
strié verticalement de vert sombre, et autour duquel 
trois rangées d’yeux ronds, couleur rouge cerise, étaient 
disposées. 

» Sous ce bulbe, qui pouvait être haut de cinquante 
centimètres et mesurer quarante centimètres de 
diamètre, se mouvaient des tentacules, au nombre de 
sept – je les ai comptés – assez semblables à ceux des 
poulpes, mais de longueur inégale. Plusieurs de ces 
tentacules, trois exactement, étaient terminés par des 
ergots aigus qui me parurent être en métal. 

» La tête – je veux dire l’étrange bulbe – des êtres 
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était enserrée, au-dessus des trois rangées d’yeux, d’un 
cercle de métal. Et, au sommet du bulbe, un jet 
blanchâtre, irrégulier, jaillissait, tantôt épais, tantôt 
presque imperceptible. 

» Les êtres entouraient un des engins-accordéons 
dont je vous ai parlé et semblaient le pousser ou le 
traîner... 

» Derrière eux, d’autres êtres semblables, mais plus 
petits, et qui ne possédaient qu’une rangée d’yeux, 
avançaient. Leur bulbe n’était couronné d’aucun jet, ni 
orné du collier de métal. Ils n’avaient pas d’ergots au 
bout de leurs tentacules. Des esclaves, des ouvriers sans 
doute, j’emploie ce nom dans le sens que lui donnent 
les entomologistes en parlant des ouvrières abeilles ou 
fourmis. 

» Je ne sais pourquoi ; ce fut plus fort que moi : je 
saisis ma torche électrique, d’un mouvement spontané, 
irréfléchi, inconscient pour ainsi dire, la haussai à la 
hauteur du hublot, et pressai sur le commutateur. 

» Tout aussitôt, je vis un des êtres groupés autour de 
l’engin-accordéon s’approcher du hublot, cependant 
que le jet jailli de son bulbe grossissait 
considérablement. 

» L’être se colla pour ainsi dire au verre du hublot. 
Je vis ses innombrables yeux rouges, les stries vert-noir 
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de son bulbe. Un être hideux, mais un être doué 
d’intelligence ! Les trois rangées d’yeux rouges 
brillaient comme du métal en fusion. Les stries du bulbe 
semblaient s’animer, tourbillonner. 

» J’avais, moi, mon plus parfait sang-froid, 
messieurs ! Je pensais à ma peau. Ces êtres, quels qu’ils 
fussent, pouvaient – peut-être – me sauver ! Quelqu’un 
qui se sait condamné à mort ne rejette aucun espoir, 
même le plus fou. 

» J’agitai ma torche électrique. Je vis les stries du 
bulbe de l’être s’entrelacer, s’écarter, sinuer... Sans 
doute essayait-il de me faire comprendre quelque 
chose ? 

» Il s’écarta. Plusieurs des petits êtres qui suivaient 
l’engin-accordéon s’approchèrent du hublot, 
entrelacèrent leurs tentacules et produisirent une lueur 
rouge, intense, qui éclaira presque la chambre forte. 

» Ce n’était pas cela que je voulais ! C’était sortir ! 
Revenir à la surface ! 

» Je me contorsionnai ! Je ne sais plus ce que je fis ! 
J’essayai de me faire comprendre de ces êtres qui 
n’avaient rien de commun avec moi, qui devaient 
ignorer les hommes comme les hommes les ignoraient, 
qui ignoraient ce que c’était que l’atmosphère, la 
lumière du soleil... Des êtres aussi dissemblables de 
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nous que peuvent être les habitants de la planète Mars, 
s’il y en a ! 

» ... L’air commençait à me manquer... La 
température de la chambre forte s’était 
considérablement abaissée : une véritable glacière. Je 
grelottais de froid autant que d’angoisse. 

» Lorsque l’épave du paquebot s’était arrêtée au 
fond de la mer, j’avais fait le sacrifice de ma vie. Et 
voilà qu’un espoir nouveau me faisait reprendre 
courage... Il m’était dur de me résigner une seconde fois 
au grand voyage !... 

» J’appelai toute ma raison, toute ma science à 
moi... Je tentai l’impossible. 

» Je m’approchai du hublot, presque à le toucher, 
j’ouvris la bouche et exagérai mon halètement, pour 
essayer de leur faire comprendre que j’étouffais. Mais 
ils devaient sans doute ignorer tout de notre 
physiologie ! 

» Plusieurs d’entre eux s’étaient groupés autour du 
hublot et regardaient. J’observai que, par moments, 
leurs yeux changeaient de couleur et passaient du rouge 
sombre au rouge ardent. 

» Que comprirent-ils ? Qui le saura ? 
» Ils s’écartèrent soudain. Et je vis s’approcher, sans 

que je pusse deviner qui la mouvait, une sorte de cage 
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qui avait grossièrement la forme d’un fuseau vertical. 
Au centre de ce fuseau, deux cônes aux sommets 
opposés dardaient un double rayon rouge qui se 
réverbérait sur les barreaux de la cage, barreaux qui 
semblaient être faits de jais. 

» Le double rayon écarlate augmentait rapidement 
d’intensité. Il devint bientôt assez fort pour illuminer la 
chambre forte, qui fut entièrement baignée de ses 
rayons. 

» ... De la lumière ! Ce n’était pas cela qui me 
manquait ! C’était de l’air ! J’étouffais... Combien de 
minutes s’étaient écoulées depuis que le Thames avait 
sombré ? Combien d’heures ? J’étais tellement intéressé 
par ce que je voyais que j’avais perdu la notion du 
temps... 

» Mais mes poumons, eux, réclamaient de l’air... 
» Je me rendis compte, peu à peu, que le froid qui 

me glaçait diminuait. L’étrange fuseau ne rayonnait pas 
seulement de la lumière, mais de la chaleur ; je me 
sentis mieux. Je cessai de grelotter. 

» Je pus voir disparaître, les unes après les autres, 
les gouttelettes de condensation qui s’étaient formées 
contre les tôles. Mais j’entendis deux ou trois 
craquements sourds, qui m’avertirent que les parois de 
la chambre forte commençaient – comme moi – à 

 32



donner des signes de fatigue... Je me remis à trembler 
en pensant à la mort qui me guettait ! Mourir était 
maintenant pour moi mourir deux fois ! Après ce que je 
venais de voir, ce que je voyais, je voulais vivre, pour 
faire connaître au monde mon extraordinaire 
découverte ! 

» Mais je comprenais que mon salut était 
impossible... 

» Que je restasse dans la chambre forte, je périssais 
asphyxié, en admettant que ses parois résistassent. Si 
j’en sortais, c’était l’écrasement, la noyade. 

» Je me contorsionnai éperdument, convulsivement, 
frénétiquement. De l’air ! Il me fallait de l’air ! Je 
montrai ma gorge... Je fis mine d’étouffer... 

» Les êtres regardaient. Le changement de couleur 
de leurs trois rangées d’yeux, l’agitation des stries de 
leur bulbe me révélaient qu’ils pensaient, qu’ils 
raisonnaient. Peut-être étaient-ils émus ?... Sans doute 
avaient-ils vu d’autres hommes, mais morts !... Un 
extraordinaire hasard avait voulu que je fusse vivant ! 
Le dieu des cambrioleurs, peut-être... 

Philippe Raquier eut un ricanement cynique. Sa voix 
s’affaiblissait. Mais ceux qui l’écoutaient étaient 
tellement intéressés qu’ils ne pensaient pas à lui 
conseiller de se reposer. 
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Il fit une pause de quelques secondes. Son cœur 
s’était calmé ; il parla de nouveau, d’un ton à peine 
perceptible : 

– Les êtres s’écartèrent. Je crus qu’ils m’avaient 
abandonné. J’en vis passer d’autres, des petits, ceux que 
j’appelais des « esclaves ». Ils poussaient devant eux, 
posés sur des hémisphères qui glissaient avec rapidité, 
toutes sortes d’objets en qui je reconnus des débris du 
« Thames » : bossoirs tordus, cornières, plaques de 
chaudières, etc. 

» Une intuition me traversa l’esprit : si c’étaient ces 
êtres qui avaient provoqué le naufrage du paquebot, 
pour s’emparer de ses dépouilles ? 

» J’entendis, peu après, un grincement qui me fit 
frémir : je me demandai si ce n’étaient pas les tôles de 
la chambre forte qui cédaient. Il me sembla sentir une 
odeur de soufre... Et, soudain, je respirai mieux. Ma tête 
me sembla plus légère. J’éprouvai un sentiment de 
réconfort et de soulagement. 

» J’essayai de comprendre. J’analysai mes 
sensations. Et je compris ! Oui. Je compris ! Les êtres 
m’envoyaient de l’oxygène, de l’oxygène pur ! 

» Je les vis qui s’étaient, de nouveau, approchés du 
hublot, et qui m’observaient. Moi, je haletais. Je 
respirais avec frénésie. Une surexcitation étrange me 
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gagnait... J’étais comme ivre ! 
» Je crois qu’à ce moment je tins des propos 

incohérents. J’interpellai les êtres... Les effets de 
l’oxygène ! D’un violent effort, je parvins à me calmer 
un peu. 

» Je respirais. C’était un résultat. Mais les tôles de la 
chambre forte, je le voyais sans pouvoir me leurrer, se 
gondolaient de plus en plus ; d’un moment à l’autre, 
elles allaient céder. 

» Je ne sais pourquoi, une rage stupide me prit : je 
ramassai plusieurs des boîtes contenant opales et rubis 
et, de toutes mes forces, les lançai contre les parois, où 
elles se fracassèrent. Le parquet, en un instant, fut 
jonché de pierreries qui scintillèrent à la clarté écarlate 
du double rayon émis par la cage en forme de fuseau. 

» Je pus constater que les êtres ne manifestaient 
aucune émotion, aucun sentiment, à la vue de ces 
richesses humaines. 

» Mon cœur battait de plus en plus vite. Il me 
semblait que mes artères bouillonnaient. Une soif 
dévorante desséchait, brûlait mon palais. Ma langue, 
peu à peu, devenait dure... 

» Je compris que c’était la fin. 
» Comme un imbécile, je recommençai à gesticuler : 

je voulais sortir, remonter à la surface, revoir le soleil, 
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vivre, vivre une heure seulement s’il le fallait... Mais 
revoir la lumière blanche, la vraie lumière, celle du 
jour : la lumière des hommes ! 

» Immobiles, les êtres continuaient à m’observer. Le 
jet de vapeur montait, tout droit, de leurs bulbes, et, 
derrière eux, je distinguais des fourmillements confus, 
que je n’avais plus assez de sang-froid pour analyser. 

» Je haletais, comme un chien, ma langue sèche et 
dure dardée hors de ma bouche. 

» La température, dans la chambre forte, était 
toujours aussi douce, tiède. Mais, de nouveau, l’eau 
suintait à travers les tôles. 

» Alors, brusquement, je me résignai ! Vous 
comprenez ? J’acceptai l’inéluctable ! 

» Je regardai une dernière fois les êtres étranges qui 
n’avaient pu que prolonger mon agonie, puis je 
m’étendis sur le parquet d’acier que je sentis humide 
sous moi. 

» L’acide carbonique qui, plus lourd que l’oxygène, 
stagnait à la partie inférieure de la cabine, me suffoqua. 
Il me sembla entendre des chocs, des grincements... Je 
crus que l’on me secouait. 

» ... Et, plus rien. Je perdis connaissance ! 
Philippe Raquier s’interrompit. Le capitaine Mercier 
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et Jacques Michel, bien que penchés sur lui, avaient à 
peine entendu la fin de son récit. 

Croyant que le naufragé voulait reprendre des forces 
avant de terminer, ils attendirent : 

– Et après ? demanda Mercier, après qu’une longue 
minute se fut écoulée. 

– Comment, après ? murmura l’ingénieur, en le 
regardant. Après, monsieur, je ne sais plus rien !... 
Oui... D’après ce que vous m’avez dit, j’ai, sans doute, 
été enfermé dans cette boule où vous m’avez recueilli... 
Les êtres du gouffre ont eu pitié de moi et m’ont 
renvoyé à la surface... Donnez-moi à boire, je vous 
prie ! 

La bouteille de tafia était vide. Mercier regarda 
l’homme, puis, se tournant vers le second capitaine, il 
l’envoya chercher un autre flacon. 

– Buvez, et essayez de dormir ! dit-il en tendant à 
Raquier un verre qu’il avait empli à demi. 

Le naufragé but sans mot dire. Il assura sa tête sur 
l’oreiller et ferma les yeux. 

Mercier fit signe à son second de le suivre et sortit 
avec lui sur la dunette. 

– Qu’est-ce que vous en pensez ? questionna-t-il 
après avoir doucement refermé la porte. Un fumiste ou 
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un fou, hein ? 
– Mais qui l’aurait enfermé dans cette sphère, qui 

n’était pas en métal, puisqu’il a suffi de quelques balles 
pour la fracasser ? objecta Jacques Michel. 

– Nous verrons cela ! Demain, lorsqu’il sera reposé, 
nous l’interrogerons soigneusement, de façon à nous 
rendre compte de la vérité ! Venez dîner ! Il est plus de 
huit heures, mon cher, et le pauvre Mauris doit 
commencer à trouver le temps long sur la passerelle ! 

................................................................ 
 
Le lendemain matin, le capitaine Mercier se rendit 

auprès du naufragé et constata qu’il était mort. 
Ses haillons ne contenaient aucun papier d’identité. 

Il fut cousu dans un linceul de toile à voiles et immergé 
dans la matinée. 

Le soir même, l’Ariadne mouilla en rade de 
Djibouti, où le capitaine Mercier déposa aussitôt son 
rapport de mer dans lequel il relatait comment il avait 
recueilli l’extraordinaire naufragé. 

Il apprit que le Thames, courrier d’Australie, existait 
réellement, et était attendu vainement à Aden depuis 
quatre jours. 

L’Ariadne repartit de Djibouti le jour suivant. 
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Une semaine plus tard, le canal de Suez traversé, 
elle arriva à Port-Saïd, où le capitaine Mercier connut 
que le Thames avait sombré dans les parages du cap 
Guardafui, sans qu’on en connût la cause. 

Des pêcheurs arabes, qui avaient recueilli en mer et 
ramené à Aden quelques épaves provenant de 
l’infortuné paquebot, assurèrent qu’au moment présumé 
du sinistre, le temps était particulièrement beau dans les 
parages de Guardafui... 

Deux autres navires, l’Ophir, de Londres, et le 
Général-Errazuriz, de Callao, qui naviguaient, pendant 
la nuit du naufrage du Thames, au large de Guardafui, 
confirmèrent ces déclarations. 

Arrivé à Nantes, le capitaine Mercier, que le récit de 
Philippe Raquier avait fort impressionné, se renseigna 
et apprit facilement que le Thames avait embarqué à 
Melbourne, lors de son suprême voyage, une 
importante quantité de rubis et d’opales. 

Philippe Raquier n’avait pas menti... 
Existe-t-il donc au fond de la mer des êtres qui nous 

connaissent, et que nous ne connaissons pas, des êtres 
doués d’une civilisation avancée – et qui, peut-être, 
provoquent les naufrages de nos navires, pour 
s’approprier certains objets ? 

Un fait est certain, c’est qu’au large du cap 
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Guardafui, plus de cent navires se perdent chaque 
année : le Ghodoc, le Renard, l’Amiral-Gueydon y ont 
fini leur carrière – et bien d’autres... 

Les courants ont été incriminés. Mais sont-ils les 
seuls coupables ? 
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Le messager de la planète 
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Emmitouflés d’épaisses fourrures, depuis la plante 

des pieds jusqu’au sommet du crâne, Ottar Wallens, le 
géologue, et Olaf Densmold, l’astronome, avançaient 
lentement sur le champ de glace. 

Devant eux, à une cinquantaine de mètres, le 
traîneau conduit par Kobyak, un Indien de l’Alaska, 
glissait sur la plaine blanche. 

Et puis, c’était le néant : neige gelée, blocs de glace, 
ciel gris, sans reflet. 

Pas un souffle d’air, mais une température de 28 
degrés au-dessous de zéro. 

Les trois hommes – le géologue, l’astronome et 
l’Indien – avaient quitté, onze jours auparavant, leur 
navire, le trois-mâts Sirius, qui les avait emmenés 
depuis Bergen jusqu’à la Terre de Wilkes. 

Le Sirius s’était avancé jusqu’au 70e parallèle et 
avait dû s’arrêter devant la banquise. 

L’expédition n’avait pas strictement pour but 
d’atteindre le pôle Sud, mais de s’en rapprocher le plus 
possible et de compléter les observations faites par 
Amundsen et Shackleton, au point de vue 
météorologique, astronomique et géologique. 

 42



Comme le Sirius ne pouvait aller plus avant, les 
deux chefs de l’expédition avaient décidé de s’enfoncer 
à travers la banquise. 

En plus de nombreux instruments scientifiques, 
comprenant un petit appareil de télégraphie sans fil, ils 
emportaient pour six semaines de vivres de toutes 
sortes, un matériel de campement léger et perfectionné, 
des armes, le tout bien arrimé sur un traîneau tiré par 
douze chiens de l’Alaska que dirigeait Kobyak, un 
gigantesque Peau-Rouge engagé à Nome, dans l’Alaska 
occidental. 

Ottar Wallens – le géologue – était âgé de quarante-
deux ans. C’était un fort gaillard légèrement voûté, au 
visage rond, au nez court supportant une paire de 
lunettes à monture d’écaille. Il était brusque et 
s’emportait facilement. Membre de l’Académie royale 
de Christiania et de nombreuses sociétés savantes, il 
avait composé plusieurs ouvrages sur la constitution des 
continents arctiques, qui faisaient autorité. 

Son compagnon, Olaf Densmold, venait d’avoir 
cinquante et un ans. Il était maigre et osseux, avec un 
visage en proue de navire muni de petits yeux ronds, 
noirs et perçants. De caractère taciturne, il restait muet 
pendant des journées entières. Ses travaux sur les 
satellites de Jupiter, notamment, avaient eu un énorme 
retentissement. On le citait comme un des premiers 
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mathématiciens vivants. 
Au cours de la longue traversée accomplie sur le 

Sirius, entre Bergen et la Terre de Wilkes – près de 
deux mois – les savants, qui se connaissaient déjà, 
avaient achevé de sympathiser, ou plutôt, de s’habituer 
l’un à l’autre. Tous deux, d’ailleurs, étaient également 
intéressés au succès de l’expédition qui portait leurs 
noms... 

Et maintenant, côte à côte, ils avançaient sur la 
morne banquise. 

Ils parlaient peu. Depuis leur départ, ils avaient eu le 
temps de tout se dire, leur passé, leurs projets, leurs 
ambitions, leurs déceptions. Et aucun incident n’était 
survenu. 

On était à la fin de septembre – au printemps 
antarctique. Pendant quelques heures, chaque jour, un 
pâle soleil apparaissait. 

Olaf Densmold notait quelques observations 
astronomiques sans grand intérêt, puis l’on repartait. 
Marches, campement, repas, repos, la vie était toujours 
la même. 

 Kobyak était aussi taciturne que Densmold ; s’il 
parlait, c’était à ses chiens, pour les encourager ou les 
menacer. Le claquement de la lanière de son fouet 
constituait, d’ailleurs, son principal discours... 
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Le traîneau avait déjà laissé derrière lui la région 
atteinte par les précédents explorateurs. 

Il avançait maintenant dans l’inconnu. Un inconnu 
aussi monotone que morne. Aucune plante. Pas 
d’arbres. Rien. La glace. Par endroits, c’était une plaine 
unie ; plus loin, des blocs gigantesques, aux formes 
tourmentées, extraordinaires : des cubes parfaits, de 
véritables vagues figées, des dunes, des pyramides, et le 
tout coupé de précipices, de failles aux cassures nettes, 
comme taillées par une machine. Certains de ces 
précipices étaient larges de plusieurs mètres : il fallait 
les contourner. Leur profondeur variait de dix à cent 
mètres, et plus. Il en montait parfois de sourds 
gargouillements, décelant le travail de la fonte des eaux. 
Ailleurs, la glace cédait sous le poids des explorateurs, 
qui devaient apporter toute leur attention à bien suivre 
les traces du traîneau. Car l’instinct des chiens ne les 
trompait pas. 

... Ce jour-là, il y avait déjà quatre heures qu’ils 
avançaient et l’étape apparaissait comme devant être 
satisfaisante, peu fatigante. Le calme de l’air rendait le 
froid très supportable. Et la surface de la glace était 
suffisamment lisse. 

Cependant, depuis quelques instants, Kobyak, qui, 
d’habitude, marchait la tête basse, relevait le front vers 
le ciel pâle, tournait le visage à droite et à gauche, 
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comme quelqu’un qui flaire le vent. 
– Il a l’air drôle, le guide ? maugréa soudain Ottar 

Wallens, à l’adresse de son compagnon. 
Densmold, en guise de réponse, eut un haussement 

d’épaules fataliste, comme pour indiquer que la 
contenance de Kobyak lui importait peu. 

– Le baromètre est haut, pourtant ! reprit Wallens. Je 
ne pense pas qu’une tempête nous menace ! 

Nouveau haussement d’épaules de Densmold. 
À ce moment précis, Kobyak fit entendre une sorte 

de sifflement qui arrêta net les chiens. Et l’Indien, se 
retournant, attendit que les deux savants le 
rejoignissent. Ce qu’ils firent. 

– Eh bien ? demanda Wallens, bref. 
– Camper ! Abri. Grand ouragan, grand ouragan 

venir ! fit Kobyak. Pas bon ! 
Sans mot dire, les deux Norvégiens s’approchèrent 

du traîneau et consultèrent le baromètre qui y était fixé. 
Il marquait beau fixe. Mais l’alcool, dans son tube 

de verre, baissait avec une rapidité terrifiante. 
Vraiment, il fallait camper. 
Les trois hommes s’y employèrent. 
En quelques instants, les chiens furent dételés et 
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entravés, le traîneau placé dans un creux du sol. Puis, à 
l’aide de leurs couteaux, les explorateurs taillèrent des 
blocs de glace avec lesquels ils confectionnèrent une 
sorte de hutte conique devant leur servir d’abri. 

Le ciel, cependant, s’était légèrement assombri. Les 
chiens, qui venaient d’achever leur ration de saumon 
fumé, distribuée par Kobyak, faisaient entendre de 
sourds grondements. 

Dans la hutte, le réchaud à alcool avait été allumé. 
Une bouilloire, suspendue au-dessus, chantait 
doucement... 

L’ouragan, soudain, se déchaîna avec une violence 
inouïe. En quelques secondes, des tourbillons de neige 
épaisse s’abattirent du ciel devenu noir, cependant que 
les hurlements sinistres des chiens se mêlaient aux 
sifflements de la bourrasque. 

La hutte, bien construite, ne bougeait pas. 
Une longue heure passa. Les trois hommes, leur 

repas terminé, avaient allumé leurs pipes et fumaient en 
silence. 

Kobyak se leva soudain. En réponse à 
l’interrogation muette de Wallens, il désigna le trou, 
creusé au ras du sol, qui avait permis aux explorateurs 
de pénétrer dans la hutte de glace : la neige l’avait 
complètement obstrué. 
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Il fallait dégager l’ouverture, sinon, c’était 
l’asphyxie à brève échéance. L’Indien, avant les 
savants, l’avait compris ! 

Armé de son couteau à neige, il se fraya lentement 
un chemin à travers la paroi glacée. En quelques 
minutes, il eut creusé une sorte de tunnel dans lequel il 
disparut. 

Enveloppés dans leurs épais sacs de couchage, Ottar 
Wallens et Olaf Densmold, étendus côte à côte, 
n’avaient pas échangé un mot. Ils ne pouvaient rien, 
sinon attendre. 

Le formidable grondement de la tempête parvenait à 
leurs oreilles, non plus assourdi, mais distinct, tout 
proche. 

Parmi les sifflements des rafales, d’épouvantables 
détonations retentissaient, couvrant l’aboi des 
misérables chiens qui hurlaient à la mort. 

– Kobyak a dû complètement dégager l’ouverture ! 
fit Wallens. 

Le tumulte de l’ouragan couvrit sa voix. 
Un souffle glacé, pénétrant par le trou dans lequel 

avait disparu l’Indien, fit vaciller la flamme du réchaud. 
Un frémissement bref, mais très net, ébranla la 

hutte. Et les détonations cessèrent de se faire entendre. 
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Les chiens aboyèrent plus fort. 
Quelques minutes s’écoulèrent. Kobyak ne 

reparaissait pas. 
Les deux savants étaient toujours muets. Ils 

pensaient que l’Indien devait travailler à dégager 
l’entrée de la hutte sur un large périmètre, pour ne pas 
être obligé de recommencer. 

Mais une heure passa, deux... Ottar Wallens vit que 
Densmold s’était endormi. Il ronflait. 

Le géologue consulta sa montre et vit qu’elle était 
arrêtée. 

Il se sentit la gorge serrée par une angoisse étrange, 
si violente qu’il se tourna vers son compagnon et le 
réveilla d’une secousse. 

– Eh bien ? demanda Densmold, en se redressant, 
sourcils froncés. 

– Voilà plus de trois heures que Kobyak est sorti, et 
il n’a pas reparu ! 

– Trois heures ? 
– Au moins ! Ma montre est arrêtée ! 
Instinctivement, Densmold tira la sienne : 
– La mienne aussi ! constata-t-il, étonné. À deux 

heures onze... 
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– À deux heures onze, la mienne aussi ! fit Wallens, 
qui, le plus vite qu’il put, se coula hors de son sac de 
fourrure. 

Le réchaud, presque vide, ne donnait plus qu’une 
flamme sans chaleur. 

Ottar Wallens frissonna et but quelques gorgées du 
thé brûlant contenu dans la marmite suspendue au-
dessus du réchaud. 

Puis, ayant pris une torche électrique posée sur une 
caissette, il l’approcha du baromètre. 

Il eut un sursaut d’effarement : la colonne d’alcool 
bouillonnait dans le tube de verre, s’abaissant, se 
relevant, marquant huit cents millimètres, sept cent 
cinquante, sept cents dans la même minute ! 

– Venez voir, Densmold ! cria Wallens, avec un son 
de voix tel que l’astronome, une seconde, le crut fou. 

Lorsqu’il vit, lui aussi, l’étrange agitation de 
l’alcool, la stupeur le figea. 

– Phénomène... tellurique... aurore boréale. 
Étonnant ! murmura-t-il. 

– Il faudrait savoir ce que devient Kobyak ! observa 
Wallens. 

L’astronome ne répondit pas, plongé qu’il était dans 
de profondes réflexions. 
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Wallens, sans insister, se coula dans la galerie 
creusée par l’Indien à travers la muraille de glace. 

Rampant sur les mains et sur les genoux, il franchit 
un coude brusque, sur sa gauche, et déboucha, deux 
mètres plus loin, sous d’épaisses colonnes de neige fine 
et serrée que les rafales faisaient tournoyer 
diaboliquement. 

Les ténèbres étaient complètes ; mais, vers le sud-est 
– direction approximative ! – Ottar Wallens crut 
distinguer une lueur diffuse, de teinte verdâtre, qui 
semblait sortir du sol. 

Était-ce une illusion ? un mirage ? un phénomène 
nouveau de réfraction ? Le géologue, tête courbée sous 
la violence du vent, se le demanda. 

La pensée de Kobyak l’arracha à ses suppositions. 
De toute sa voix, il appela l’Indien. Il ne vit rien 
bouger, n’entendit rien. 

Les chiens n’aboyaient plus. 
Un seul bruit persistait : le sifflement formidable des 

rafales... 
– Kobyak ! Kobyak ! 
Rien. 
L’inquiétude d’Ottar Wallens devenait peu à peu de 

l’anxiété, une anxiété voisine de la terreur, d’autant plus 
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qu’il se sentait pris d’une sorte de malaise bizarre. Il lui 
semblait qu’une vibration puissante agitait le sol sous 
ses pieds et l’air qu’il respirait. 

Il se raidit. Il appela encore. 
Sans plus de succès. 
Dans les ténèbres, il se dirigea vers le traîneau qui, à 

quelques pas de la hutte, formait sur le sol plat une 
énorme bosse blanche. 

Il l’atteignit bientôt. 
En passant devant les chiens, il entendit quelques 

faibles aboiements, qui le rassurèrent un peu. 
Arrêté devant le traîneau, il renouvela ses appels. Ils 

furent aussi vains que les autres. 
Les vibrations qu’il ressentait se faisaient de plus en 

plus intenses. Il lui semblait, à présent, qu’un véritable 
tremblement agitait son corps, le sol, la neige. 

« Je suis fou ! » pensa-t-il. 
Ayant fermé ses yeux, il les rouvrit et ne vit rien 

d’anormal, sauf, cependant, cette lueur verdâtre qui, 
vers le sud-est, semblait émaner du sol même. 

– Kobyak ! Kobyak ! appela-t-il encore. 
Les rafales lui répondirent seules. 
Les chiens s’étaient tus. 
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Ottar Wallens, soudain, eut peur, une peur terrible, 
une peur panique, la peur de devenir fou dans ces 
ténèbres voilées de neige. 

Il lui sembla que d’épouvantables périls le 
guettaient. Il appela à lui tout son sang-froid et, 
lentement, revint vers la hutte. 

Non sans peine, il en retrouva l’ouverture, que la 
neige avait déjà commencé d’obstruer. Il la dégagea et, 
se coulant dans le conduit, se fraya un passage jusqu’à 
l’intérieur de la cabane. 

Assis sur une caisse, les coudes sur les genoux, Olaf 
Densmold regardait un objet qu’il tenait à la main : 

– Kobyak n’est pas revenu ? demanda assez 
stupidement le géologue, bien qu’il vît parfaitement que 
son collègue était seul dans la hutte. 

– Non ! fit brièvement Densmold en relevant la tête. 
Mais ma boussole est affolée... Complètement. 
L’aiguille ne marque plus aucune direction... Elle 
pointe vers le sol, comme si nous étions au-dessus du 
pôle magnétique... 

– Oui... oui... murmura Wallens, préoccupé. 
– Quoi ? Vous voulez dire quelque chose ? 
– Heu... non !... Mais j’ai perçu, tout à l’heure, 

certaines vibrations... et j’ai vu... une chose verte... une 
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lueur verte, toute proche... 
– Ah ! 
– Oui... Non loin du traîneau ! précisa Wallens. 
– Et Kobyak ? demanda Densmold, après un instant 

de silence. 
– Pas trace. Je l’ai appelé plusieurs fois... Je suis allé 

jusqu’au traîneau... J’ai passé devant les chiens... Il 
n’est pas là ! 

– Tombé dans la neige, sans doute, et recouvert ! 
grommela Densmold. Cette boussole m’inquiète... après 
le baromètre... qui bouillonne de plus en plus ! 
Étrange ! 

– Et nos montres arrêtées !... Vous n’avez pas senti 
cette vibration ? J’étais comme ivre, tout à l’heure ! 

– Peut-être... je ne saurais dire... murmura 
l’astronome. 

Le vent devait avoir perdu de sa force, car ses 
mugissements s’entendaient à peine. 

Ottar Wallens s’assit devant le réchaud : 
– Le mieux est d’attendre le jour ! conclut-il. Il ne 

va pas tarder ! 
Densmold resta muet. Il continuait à observer la 

grosse boussole qu’il tenait à la main. 

 54



– Je me demande ce que cela veut dire ! murmura-t-
il enfin. On dirait que la boussole se déplace 
alternativement de chaque côté de l’équateur 
magnétique... Regardez, Wallens ! 

» L’aiguille !... Elle pique tantôt vers l’est, tantôt 
vers l’ouest !... Curieux ! 

– Curieux ! répéta le géologue. Mais... Kobyak ? 
Croyez-vous qu’il soit mort ? 

Sans répondre, Olaf Densmold eut un bref 
haussement d’épaules. 

Ottar Wallens frissonna : 
– Il fait froid ! murmura-t-il. Si Kobyak est mort, 

nous allons être plutôt embarrassés... pour le traîneau... 
et les chiens à soigner !  

– La boussole m’embarrasse davantage ! Comment 
nous diriger ?... 

– Nous avons des boussoles de rechange... 
– Qui doivent être affolées comme celle-là !... 
– Les étoiles... 
– Oui, nous diriger sur elles ; mais, en cas de 

brume ?... Enfin, le phénomène n’est peut-être que 
passager ? Il sera intéressant d’en connaître la cause et 
de le décrire !... 
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– Attendons le jour ! conclut Wallens. Il ne va pas 
tarder ! 

Ce disant, le géologue s’introduisit dans son sac de 
couchage et essaya de dormir, sans y parvenir. 

Densmold, toujours assis sur la caisse, continua 
d’observer sa boussole. 

Wallens le vit soudain se mettre à genoux, 
s’introduire et disparaître dans le conduit faisant 
communiquer l’intérieur de la hutte avec le dehors. 

Il revint moins de dix minutes plus tard : 
– C’est le jour ! grommela-t-il. J’ai retrouvé 

Kobyak ! 
– Vous... Où est-il ? 
– Mort. Dévoré par les chiens ! J’ai tué deux de ces 

bêtes, pour leur faire lâcher les débris... La colère m’a 
emporté ! J’ai eu tort ! Venez voir. La tempête a cessé ! 

Effaré, et toujours en proie à une sourde inquiétude, 
Ottar Wallens se glissa hors de son sac, resserra ses 
vêtements de fourrure, et, derrière l’astronome, sortit. 

Au-dehors, c’était le calme absolu. Rien ne rappelait 
plus le formidable ouragan de la nuit. Un jour gris 
jaune, lugubre, éclairait la banquise. 

En quelques pas, les deux hommes furent devant les 
chiens. 
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Sur le sol, parmi la neige souillée de sang, les restes 
informes de Kobyak se distinguaient. 

Les chiens, assis sur leur arrière-train, immobiles, 
oreilles pointées, yeux injectés de sang, mufles 
palpitants, semblaient inquiets. 

Ils ne bougèrent pas en voyant s’approcher les 
savants. 

– La... la chose ! Vous avez vu ? demanda Wallens, 
en étendant le bras vers le sud-est. 

Il venait de se rappeler la lueur verdâtre qu’il avait 
aperçue pendant la nuit. Elle avait disparu. 

Olaf Densmold se retourna. Il tenait toujours sa 
boussole à la main : 

– La chose ? répéta-t-il. Oui !... Elle repousse 
l’aiguille aimantée ! Venez ! 

Les deux hommes, laissant les chiens derrière eux, 
contournèrent le monticule blanc formé par le traîneau 
recouvert de neige et, guidés par l’aiguille aimantée, 
avancèrent à pas rapides. Ils franchirent environ un 
kilomètre, sans rien découvrir. 

La chose, quelle qu’elle fût, était plus loin qu’ils ne 
l’avaient cru. 

Ils commençaient à douter de son existence, lorsque, 
ayant gravi une élévation de la surface glacée, ils 
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distinguèrent, à quelques mètres d’eux, une cavité ayant 
à peu près la forme d’un entonnoir d’environ quinze 
mètres de diamètre et d’une profondeur double. 

Ils s’en approchèrent. 
En ayant atteint les bords, ils reculèrent éblouis. Au 

fond de la cavité, une chose, qui avait l’apparence 
d’une énorme émeraude, gisait, une émeraude 
polyédrique, à multiples facettes, d’environ sept mètres 
de diamètre. Les facettes, de forme hexagonale, 
paraissaient avoir un peu moins de dix centimètres de 
diamètre. Une lueur verdâtre, diffuse, en jaillissait. 

Olaf Densmold hocha la tête et regarda son 
compagnon, qui le regarda. 

Tous deux, au risque de glisser dans l’entonnoir de 
glace, s’approchèrent encore un peu. Wallens faillit 
dégringoler, l’astronome n’eut que le temps de le 
retenir. Un fragment de glace, arraché par le mocassin 
de Wallens, roula dans l’entonnoir et alla heurter le 
polyèdre d’émeraude. 

Une sorte de ronflement s’entendit, monta vers les 
hautes notes, devint un sifflement sec qui, peu à peu, 
s’intensifia, modulant une série de sons tour à tour très 
doux et très intenses. 

Le polyèdre, cependant, changeait de forme. 
Les deux savants, n’en croyant pas leurs yeux, 

 58



virent les facettes disparaître, les parois de la chose 
devenir lisses comme celles d’un bloc de cristal, et la 
chose elle-même eut la forme d’une sphère parfaite. 
Une sphère d’émeraude ! 

– Je suis fou ! fit Ottar Wallens, en se frottant les 
yeux. 

– Je suis fou ! répéta un écho, du fond de 
l’entonnoir. 

– Taisez-vous ! grommela Densmold qui, lèvres 
pincées et yeux largement ouverts, regardait. 

La sphère, lentement, changeait de forme ! 
Elle devint un cône, un cube, puis, successivement, 

un parallélépipède rectangle, une pyramide, un 
cylindre, les principales figures de la géométrie à trois 
dimensions. 

Les sons continuaient à en jaillir. C’étaient des 
gammes chromatiques d’une infinie douceur, des notes 
brèves ou filées. 

Les deux savants, immobiles comme des statues de 
la stupeur, regardaient, sans trouver un mot. 

Et, soudain, les sons cessèrent de se faire entendre. 
La chose reprit la forme d’un polyèdre, celle qu’elle 
avait primitivement, et dont les facettes luirent. 

– Ou nous sommes fous, ou nous avons devant nous 
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la chose la plus merveilleuse qui ait jamais existé ! fit 
Ottar Wallens. 

» Les hommes qui ont inventé cela et qui... 
– Ce ne sont pas des hommes ! 
– Ce ne sont pas des hommes ? 
– Non ! Ce... cet appareil n’a pu être transporté ici. 

Il doit peser plusieurs tonnes, et... 
– Oh ! s’écria Wallens, vous pensez qu’il vient... 

d’une autre planète ? 
– Je le pense !... Il est fait apparemment d’une 

matière qui n’existe pas sur Terre, d’un métal 
magnétique – ma boussole en est la preuve ! – et qui est 
malléable comme le mercure... C’est ce qui permet de 
lui faire changer de forme !... 

» Il ne coule pas, étant attiré sans doute vers le 
centre de la chose par des appareils que nous ignorons ! 
Magnétisme ou gyroscope ?... Et la chose est habitée !... 

» Ceux qui sont dedans ont voulu nous prouver leur 
science en mettant sous nos yeux les principales figures 
de la géométrie... 

– Tout est possible, admit Ottar Wallens, qui se 
remettait peu à peu de sa stupeur. Quoique rien ne 
prouve que les habitants des autres planètes se servent 
de la même géométrie que nous ! Henri Poincaré a 
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démontré que la géométrie euclidienne était la plus 
commode, mais qu’il pouvait en exister d’autres ! 

– Je sais. Mais vous n’ignorez pas que les planètes 
sont, comme la Terre, sphériques... qu’elles sont 
composées des mêmes éléments que notre globe... 
Pourquoi ne pas penser que les sciences, sur ces 
planètes, n’ont pas suivi les mêmes voies que les 
nôtres ?... 

– Il faut descendre dans l’entonnoir et entrer en 
communication avec ces gens ! murmura Wallens. 

» Ils doivent disposer de moyens que nous 
ignorons ! Ce sont eux qui, tout à l’heure, ont reproduit 
ma voix, quand j’ai dit que j’étais fou... Ils doivent nous 
entendre... 

» Ah ! Densmold ! Nous avons fait une découverte 
qui vaut mille fois, un million de fois, celle des pôles ! 
Pensez que nous allons être les premiers hommes qui 
communiqueront avec nos frères des autres planètes 
et... 

– Êtes-vous sûr que ce sont des êtres comme nous, 
Wallens ? coupa l’astronome en fixant son collègue. 

Wallens eut un petit frisson : 
– Je le crois ! dit-il. 
– S’il en est ainsi, il faut tout craindre, mon cher ! 
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L’homme est un loup pour l’homme ! S’ils allaient 
nous assassiner ? 

– Ils sont venus en ambassadeurs et ne sont pas 
assez bêtes pour massacrer les premiers êtres qu’ils 
verront ! Et nous aurons l’honneur d’être ceux qui 
auront accueillis les... 

– Doucement, Wallens ! Ces êtres, quels qu’ils 
soient, sont venus pour explorer la Terre ! Comment 
sauront-ils, en nous voyant, que nous sommes des 
hommes, c’est-à-dire que nous sommes les êtres les 
plus civilisés, les seuls raisonnables de la planète ? 
Admettez qu’ils aient, eux, l’apparence de chiens ? Ils 
croiront que ce sont les chiens les rois de la Terre et 
que nous, nous sommes... 

– Mon cher Densmold, le mieux que nous puissions 
faire pour le savoir, c’est d’y aller voir ! observa 
Wallens. Vous faites du paradoxe ! 

– Allons ! conclut brièvement l’astronome. 
Les flancs de l’entonnoir, tapissés d’une épaisse 

couche de neige, étaient, somme toute, assez faciles à 
descendre. 

Les deux hommes, à plat ventre, se laissèrent glisser 
sur la surface blanche, en se retenant des coudes et des 
genoux. En quelques secondes, ils furent en bas, leurs 
pieds touchèrent la surface de la chose. 
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Ils se redressèrent et, presque aussitôt, se rendirent 
compte que le polyèdre dégageait une chaleur douce qui 
avait fait fondre la glace autour de lui et continuait à la 
faire fondre. Aussi la chose descendait-elle lentement, 
en se creusant dans la masse de glace ce que les marins 
appellent une « souille ». 

Olaf Densmold, s’étant mis à genoux sur le 
polyèdre, retira ses gants et, de ses mains nues, tâta une 
des facettes. La surface en était douce et lisse comme 
du satin le plus fin. Une chaleur diffuse en émanait. 

– Oh ! s’écria Wallens qui, debout, observait le 
polyèdre. Il y a quelqu’un... J’ai vu... une silhouette, 
comme celle d’un homme... un bipède... Ce sont des 
hommes... C’est un homme, Densmold ! J’avais... 

Un sifflement bref s’entendit, et fut suivi de huit 
autres. 

Instinctivement, les deux savants s’écartèrent. Ils 
avaient senti la chose vibrer sous eux. 

Adossés à la glace, ils virent le polyèdre reprendre 
une forme sphérique. 

À sa partie supérieure, une calotte, d’environ 
soixante-dix centimètres de diamètre, se souleva, 
poussée par quatre tiges rondes. La calotte s’arrêta à un 
peu plus d’un mètre au-dessus de la sphère. 

Par l’ouverture, un être inimaginable apparut. 
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Il ressemblait assez à un homme de petite stature, 
mais à un homme n’ayant vraiment que la peau et les 
os. Une sorte de maillot, fait d’une matière grise ayant 
l’aspect du plomb, moulait son torse et ses membres. 

De visage, point. À la place des yeux, de grosses 
lunettes garnies de lentilles à facettes. Nez et bouche 
étaient dissimulés sous un masque hérissé de poils 
hirsutes paraissant faits d’or rouge. Des hémisphères de 
métal gris, de la grosseur d’une demi-orange, 
recouvraient les oreilles. Le maillot enveloppait pieds et 
mains, qui, comme le reste du corps, paraissaient 
enduits d’une mince couche de plomb. 

L’extraordinaire créature, avec des gestes lents, 
gauches, maladroits, presque grotesques, se mit debout, 
et, appuyée à la calotte d’émeraude, resta ainsi pendant 
quelques instants à considérer les deux savants qui, de 
leur côté, ne la quittaient pas des yeux. 

Sans doute, l’être se rassura-t-il, car, doucement, il 
marcha vers eux. On eût dit que les plantes de ses pieds 
étaient munies de ventouses, comme des pattes de 
mouche, car il ne glissa pas une seule fois sur la surface 
unie et fuyante de la sphère. 

– C’est un Martien ! fit Ottar Wallens. 
– Ou un Vénusien ! observa Densmold. 
Quel qu’il fût, l’être allait les rejoindre. 
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Étant arrivé entre eux, il étendit le bras, les toucha, 
les palpa. Ils tressaillirent : les mains de l’étrange 
individu étaient véritablement brûlantes ! À leur 
contact, les savants ressentaient une bizarre sensation 
de réconfort et de légèreté. On eût dit que ces mains 
produisaient un bienfaisant courant qui donnait force et 
vigueur ! 

Se retournant, l’être se baissa, et, sur la paroi de 
glace de l’entonnoir, dessina plusieurs figures 
géométriques, d’abord toutes simples, puis plus 
compliquées, des hélices, des ellipses, des courbes 
sinusoïdales... Il s’arrêta enfin et attendit. 

Olaf Densmold, à l’aide de son couteau à glace, 
traça à son tour d’autres figures de géométrie 
transcendante. 

L’être dut en comprendre fort bien le sens ; il en 
démontra aussitôt les rapports au moyen de nouvelles 
figures. 

Et, content sans doute d’être ainsi entré en 
communication avec les deux Terriens, il leur fit signe 
de le suivre, gravit le flanc de son étrange appareil, et 
disparut à l’intérieur. 

Ottar Wallens et Olaf Densmold, dont l’effarement 
croissait, constatèrent que la surface de la sphère était 
maintenant devenue rugueuse, ce qui leur permit de 
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l’escalader très facilement. 
L’astronome, le premier, s’introduisit dans 

l’ouverture. Il tomba, environ quatre mètres plus bas, 
sur un plancher élastique, qui amortit sa chute, et fut 
presque aussitôt rejoint par Wallens. 

Les deux hommes virent qu’ils étaient dans un 
compartiment sphérique, d’environ quatre mètres, dont 
les parois produisaient une lueur phosphorescente, 
verdâtre, de même teinte que celle aperçue par Wallens 
la nuit précédente. Du geste, cependant, l’être bizarre 
indiqua à ses hôtes un globe immobile, qui flottait 
comme un ballon à égale distance entre le plancher et le 
plafond. Il était fait d’une matière noire et brillante 
ressemblant assez à de l’agate, et mesurait moins d’un 
mètre de diamètre. 

L’être le toucha. Des points lumineux apparurent à 
sa surface, irrégulièrement disposés. 

– Oh ! mais c’est une carte du ciel... vue... vue de 
Mercure ! s’écria Olaf Densmold, d’une voix étranglée. 

– De Mercure ? 
– Oui, de la planète la plus proche du soleil, qui en 

fait le tour en quatre-vingt-huit jours... et où doit régner 
une effroyable température !... Regardez ! Voilà le 
Soleil... et puis, de l’autre côté, Vénus, la Terre, Mars... 
Merveilleux !... Des satellites que nous ignorons... Oh ! 
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Les points lumineux avaient brusquement disparu. 
La petite sphère tout entière ne fut plus soudain 

qu’un bloc de lumière. 
Des ombres y apparurent. 
Les deux savants reconnurent peu à peu les 

continents terrestres : les deux Amériques, l’Ancien- 
Continent, l’Australie... 

Mais une sorte de brouillard effaça tout, et, comme 
s’ils se fussent trouvés devant l’oculaire d’un télescope 
colossal, les deux hommes virent défiler devant leurs 
yeux des plaines, des océans, des villes, des villes dont 
les maisons, les unes après les autres, apparaissaient en 
grandeur naturelle !... 

– New York !... articula Densmold, qui avait 
beaucoup voyagé. Voyez-vous Long Island ? Le Singer 
Building ?... Ah ! voilà une île tropicale... Un 
archipel !... Ce sont les Bermudes, sans doute !... 

L’Europe... Londres... 
Tout disparut. 
La sphère noire fut de nouveau éclairée 

intérieurement. 
Densmold et son compagnon, haletants, 

distinguèrent une planète où tout était rouge, et que des 
bancs de nuées couvraient... 

 67



– Mars ! C’est Mars ! expliqua Densmold. 
Était-ce Mars ? Qui aurait pu le dire ? Des villes 

étranges apparurent, des architectures compliquées, 
parmi lesquelles des êtres qui ressemblaient à des 
hommes munis de pinces de crabes et dont les yeux 
saillaient circulaient en sautillant, accompagnés 
d’autres créatures de cauchemar. 

Et, de nouveau, la sphère redevint noire. 
Non loin d’elle, une sorte de grand entonnoir de 

matière grisâtre, rempli d’un liquide qui ressemblait 
assez à de l’or en fusion, était suspendu au-dessus d’un 
trépied. L’être étrange prit le couteau que Densmold 
avait à la ceinture et le jeta dans l’entonnoir. 

Le manche de bois disparut aussitôt, comme rongé 
par un acide. La lame d’acier bouillonna, perdit sa 
forme, devint une sorte d’éponge, changea de couleur. 

L’être retira de la cuve le fragment de métal et le 
tendit à l’astronome : 

– Oh ! Mais... c’est de l’argent ! s’écria Densmold 
après l’avoir examiné. 

Ottar Wallens le lui prit des mains et constata sans 
nul doute possible que la lame d’acier avait été 
changée en minerai argentifère ! 

L’extraordinaire individu, s’étant fait rendre ce 
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fragment de minerai, le transmua successivement en 
plomb, en or, en platine... 

– L’unité de la matière ! Ils connaissent l’unité de la 
matière ! murmura Densmold, presque hagard. 

Mais l’être lui prit les mains et lui fit toucher deux 
boules, ressemblant assez à des diamants, fixés à la 
paroi. 

Tout aussitôt, l’astronome sentit sa fatigue 
disparaître. Le sang afflua à son cerveau. Tout lui parut 
clair, naturel, ordonné. Il lui sembla qu’il était 
maintenant capable de résoudre les problèmes les plus 
transcendants. 

Ottar Wallens, ayant touché les deux boules, 
ressentit à son tour la même impression de 
contentement physique. 

... Ils n’avaient pas tout vu ! 
L’inconnu, au moyen d’un mécanisme invisible, fit 

se soulever une trappe encastrée dans le plancher. Par 
l’ouverture, les deux savants distinguèrent des bielles, 
des pistons, des rouages compliqués : 

– Tout est brisé, là-dedans ! s’écria aussitôt Wallens, 
penché sur le trou. C’est pour cela... qu’il a dû atterrir ! 

Le géologue se releva. 
Il se sentait comme rajeuni. Il avait retrouvé sa 
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vigueur de vingt ans. Un large sourire épanouissait son 
visage renfrogné, et l’austère et taciturne Densmold 
était dans les mêmes dispositions d’esprit que lui. 

L’être, de la main, montra aux savants un coffre 
posé sur le plancher. Il appuya légèrement sur un de ses 
angles, et un ronflement sourd s’entendit. 

L’être, par gestes, essaya d’expliquer quelque chose, 
quelque chose qui devait être très important... 
Densmold et Wallens, leur cerveau tendu, se 
regardèrent : ils ne comprenaient pas, non, ils ne 
comprenaient pas ! 

L’être, sans se lasser, reprit sa démonstration, son 
explication. 

Une musique douce, des gammes entremêlées, en 
tierce, retentit, des accords merveilleux comme jamais 
musicien terrestre n’en avait combinés !... 

La boule où étaient apparues la carte du ciel, les 
cités terrestres et celles des planètes, s’illumina. Des 
faces décharnées apparurent, des crânes à peine 
recouverts d’une mince pellicule parcheminée, aux 
bouches sans dents, aux petits yeux perçants pareils à 
des boules d’émeraude... Ces yeux regardaient avec 
curiosité et angoisse ; les traits vibraient, grimaçaient... 

C’étaient sans doute des habitants de Vénus ou de 
Mercure, qui, au moyen de la sphère mystérieuse, 

 70



voyaient leur semblable, celui qu’ils avaient envoyé sur 
la Terre, et qui ne pouvaient rien pour lui ! 

Ottar Wallens et Olaf Densmold, le coeur serré par 
une anxiété, une sympathie douloureuse, virent l’être se 
retourner vers eux, et – sans doute – les fixer à travers 
ses étranges lunettes dont ils crurent voir les lentilles se 
ternir d’une légère buée. 

– Il pleure ! murmura Wallens. 
La boule d’agate redevint noire. 
Pendant une dizaine de secondes, les savants et leur 

hôte restèrent immobiles. La lueur verdâtre émanée des 
parois les enveloppait d’un halo livide qui leur donnait 
un aspect fantomatique. 

L’être continuait à fixer les deux hommes. 
Il sembla enfin prendre une décision et se pencha 

sur le coffre qui, peu de minutes auparavant, avait 
produit l’extraordinaire musique. Des vibrations sèches 
en sortirent, séparées par des silences. 

Ces vibrations étaient tantôt prolongées, tantôt 
brèves. Chaque série différait de la précédente, autant 
par son intensité sonore que par la rapidité avec laquelle 
étaient émis les sons : 

– Ces vibrations, murmura Densmold, qui écoutait, 
elles représentent sans doute le rapport des choses, de 
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toutes choses !... 
» Le monde n’est qu’un ensemble de vibrations, 

Wallens, vous le savez ; les plus lentes sont sonores, 
puis lumineuses... Son, lumière, matière ne sont que des 
vibrations dont l’intensité seule diffère... 

» Celles que nous entendons représentent – je le 
devine ! – tous les états de la matière, solide, liquide, 
gazeux, sonore, lumineux, électrique... Le grand secret 
est devant nous, et cet homme... cet être le connaît ! 
Regardez !... 

Sur la boule noire, des ombres se distinguaient. 
Un éclair violet, éblouissant, apparut : 
– Vibrations lumineuses ! murmura l’astronome. 
Une sorte de gong, semi-sphérique, se silhouetta : 

les deux savants le virent vibrer, cependant que les 
ondes sonores émises par le coffre retentissaient, plus 
lentes... 

Il n’y avait pas à s’y tromper : l’être extraordinaire 
essayait de faire connaître aux hommes les différentes 
longueurs d’ondes lumineuses et sonores. 

Il épiait sans doute sur leur visage l’effet de sa 
démonstration. Mais comprenait-il l’expression 
humaine ? 

Qui le saura jamais ? 
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Il arrêta soudain sa fantastique expérimentation et, 
comme pris d’une idée nouvelle, se baissa. Par la trappe 
ouverte dans le plancher, il montra à ses hôtes les 
rouages désaxés, les bielles faussées du mécanisme 
mystérieux qu’ils avaient déjà vu : 

– Le moteur qui a permis à cette machine d’arriver 
jusqu’ici est hors d’usage, murmura Wallens, en 
hochant la tête, et le pauvre Mercurien – si c’est un 
Mercurien ! – nous prend pour de misérables sauvages 
desquels il ne peut rien tirer ! 

» Notre science n’est rien en comparaison de la 
sienne ! 

» Il faudrait le ramener au Sirius et venir ensuite 
chercher l’appareil... ou, du moins, le démonter ! 

» Dans cette coquille sont renfermées les solutions 
des principaux problèmes scientifiques que l’on étudie 
depuis que le monde est monde !... Si l’on parvient à 
comprendre ce Mercurien et à s’en faire comprendre, la 
science humaine aura gagné dix siècles, peut-être ! 
Pensez que cet être connaît la vision à distance à travers 
l’éther, qu’il peut communiquer avec les planètes, 
qu’il... 

– Oui, mais s’il meurt, ou que nous mourions, tout 
cela est perdu ! coupa Densmold. 

Un sifflement léger s’entendit. 
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L’être, qui s’était placé au-dessous de l’ouverture de 
la sphère, s’éleva lentement, tout droit, comme entraîné 
par un ballon. Sous lui, les deux hommes crurent 
distinguer une ombre, l’ombre d’un cylindre sur lequel 
il se serait posé. 

L’être, ayant atteint le rebord de l’ouverture, 
l’escalada maladroitement et disparut au-dehors. 

Ses bras se montrèrent par le trou et firent 
comprendre aux deux hommes de se placer comme il 
venait de le faire, sous l’ouverture. 

Wallens, dont l’esprit était plus vif que celui de son 
compagnon, devina le premier ce qui lui était demandé. 

Il se sentit, immédiatement, soulevé, comme par le 
plancher d’un ascenseur. 

Et, pourtant, ses pieds ne reposaient sur rien de 
visible. 

Ayant escaladé le rebord de l’ouverture, il se mit 
debout sur la sphère, au côté de l’être mystérieux. 
Densmold le rejoignit peu après. 

L’être, aussitôt, indiqua, de sa main étendue, les 
quatre points cardinaux. Il montra le Soleil, autour 
duquel sa main décrivit une sorte d’orbite. 

Puis, toujours avec des mouvements maladroits, il 
descendit le long de la sphère et prit pied au fond de 
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l’entonnoir de glace dont il entreprit de gravir la pente. 
Les deux savants, se demandant ce qu’il voulait 

faire, le suivirent sans mot dire. 
L’être atteignit la surface du champ de glace et se 

redressa. 
Densmold et Wallens le virent soudain tressaillir et 

reculer, sous l’empire d’une épouvante terrible. 
Deux des chiens faisant partie de l’attelage du 

traîneau venaient d’apparaître : 
– En arrière, sales bêtes ! gronda Densmold. 
Trop tard ! Les deux dogues, ensemble, avaient 

bondi à la gorge de l’être. Il referma les mains sur eux. 
Un sifflement couvrit les aboiements des chiens, une 

bouffée de fumée verte jaillit. Et le groupe – être et 
chiens – s’affaissa sur la glace, foudroyé. 

Figés, les deux savants regardaient. Ils ne 
comprenaient plus, ils ne savaient plus... 

Les chiens avaient déjà les yeux vitreux. Ils étaient 
bien morts... Mais l’être mystérieux ? 

Densmold, le premier, reprit un peu de sang-froid. Il 
s’approcha du corps inerte de l’extraordinaire individu 
et lui toucha le bras. Une faible secousse, pareille à 
celle produite par un courant électrique, le fit tressauter. 
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Il recula, livide. 
L’être ne bougeait toujours pas. 
– Mais... il brûle ! s’écria Wallens, d’une voix 

rauque. 
Il disait vrai. Une buée montait du corps étendu sur 

la glace. 
Les deux savants, qui se sentaient devenir fous, 

virent le maillot de métal gris se recroqueviller, 
s’ouvrir, éclater, découvrant une chair rouge et 
parcheminée ; ils entendirent des crissements : 
écoutoirs, lunettes, masque fondaient sous l’action 
d’une chaleur dont le foyer restait invisible. Et, autour 
du corps, la glace se liquéfiait, formant de petits 
ruisselets d’eau boueuse qui, à quelques mètres plus 
loin, se congelaient sous l’action de la rigoureuse 
température ambiante. Le poil des deux chiens 
roussissait, mêlant son odeur caractéristique à la senteur 
âcre et métallique dégagée par le cadavre de l’être sans 
nom. 

En moins de quinze minutes, tout fut terminé. Il ne 
resta plus sur la glace que les corps, à demi rongés par 
le feu, des deux chiens, et quelques brindilles noircies, 
semblables à des débris de fer-blanc. 

– Je me demande si je ne suis pas fou ! fit 
gravement Wallens. 
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– Nous ne sommes pas fous ! affirma Densmold. 
» ... Laissons tout cela, nous le deviendrions ! 
» Nous allons faire le point et revenir à marches 

forcées vers le Sirius. 
» Dans une dizaine de jours, nous pouvons y être... 
– La boussole ? 
– Ah ! oui ! Eh bien ! si nous ne pouvons nous en 

servir, des boussoles, nous appellerons les hommes à 
notre aide, par TSF, en leur indiquant notre position ! 

– Cela vaudra peut-être mieux ! opina Wallens. 
Les deux hommes, sans plus parler, se dirigèrent 

vers le traîneau. 
Pendant les heures qui suivirent, ils déblayèrent 

l’épaisse couche de neige qui le recouvrait. 
Tâche ingrate et rude : le froid intense avait durci la 

neige, qui se laissait difficilement entamer. 
Enfin le traîneau fut dégagé. 
Les savants atteignirent l’appareil de TSF. 
Sans prendre un moment de repos, sans même 

manger, ils dressèrent l’antenne démontable, faite de 
tubes de duralumin rentrant les uns dans les autres, 
qu’ils avaient emportée, et l’assujettirent au moyen de 
ses haubans. 
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Il faisait nuit, une nuit blafarde et brumeuse, 
lorsqu’ils eurent enfin terminé. 

Ils firent rapidement chauffer un peu de thé et de 
pemmican dans la hutte où ils avaient passé la nuit 
précédente, avalèrent le tout et se remirent à l’ouvrage, 
à la clarté de leurs petites torches électriques. 

Tous les efforts qu’ils venaient d’accomplir étaient 
vains ! 

Olaf Densmold reconnut que l’appareil ne 
fonctionnait plus. Les accumulateurs étaient déchargés. 
Des accumulateurs garantis, longuement expérimentés 
avant le départ ! 

Impossible de lancer le moindre message. 
– Rien à faire ! murmura l’astronome, après avoir 

examiné et réexaminé les accumulateurs. La chose a dû 
provoquer la décharge de nos accumulateurs... Il ne 
nous reste qu’à regagner le Sirius ! 

Ottar Wallens ne répondit pas. Il regarda son 
collègue, et tous deux se comprirent. Ils pensaient aux 
boussoles affolées. Il faudrait se guider sur les étoiles. 
S’il n’y avait pas de brume, c’était possible, mais 
difficile. Car, faute de précision dans leurs calculs, les 
deux hommes risquaient fort d’errer longtemps à 
travers la banquise avant de rejoindre leur navire. Et 
leurs provisions n’étaient pas éternelles. 
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– Nous ferons le point le plus souvent possible ! 
déclara Densmold. Nous rectifierons notre direction 
autant de fois qu’il le faudra, mais nous arriverons ! 
C’est le destin de l’humanité que nous tenons entre nos 
mains ! 

– Oui... c’est vrai ! murmura le géologue. 
Ils distribuèrent aux chiens une ration de saumon 

fumé, vérifièrent leurs liens, car seules les deux bêtes 
qui avaient péri avec l’être s’étaient échappées, et 
rentrèrent dans leur hutte de glace. 

Pendant toute la nuit, ils causèrent, ne sentant ni le 
froid, ni la fatigue ; les merveilleuses possibilités 
offertes à la science par l’extraordinaire appareil venu 
du ciel occupaient leur esprit. D’innombrables 
problèmes biologiques, astronomiques, géologiques 
allaient être élucidés. Les mathématiques allaient 
progresser. On connaîtrait ce qu’était l’électricité, ce 
qu’était la matière, ce qu’était la vie elle-même !... 

Et, tant qu’il existerait un homme sur la Terre, et 
même un être dans les planètes voisines, les noms 
d’Ottar Wallens et d’Olaf Densmold ne mourraient 
pas ! 

Quelle gloire ! Une gloire surhumaine, au-dessus de 
toutes les autres ! 

Au jour, les deux hommes avalèrent rapidement un 
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peu de thé et de poudre d’œufs séchés. 
Ils sortirent. Le temps restait beau. 
Les deux savants, non sans quelque maladresse, 

réempaquetèrent le matériel de campement. Ils le 
chargèrent sur le traîneau, auquel ils attelèrent les 
chiens. 

Et en route vers le nord, vers le Sirius. 
Ils constatèrent rapidement qu’ils n’iraient pas aussi 

vite qu’ils le croyaient. 
Les chiens, diminués de quatre et devinant, 

d’instinct, l’inexpérience de leurs guides, n’avançaient 
que lentement, s’arrêtant quand bon leur semblait et ne 
repartant qu’à leur guise. 

Toutes les boussoles restaient affolées, et il fallait se 
guider sur le soleil. 

À midi, Densmold ordonna la halte et fit le point. Il 
reconnut que le traîneau s’était rapproché du Sirius 
d’environ treize kilomètres. Le bilan d’une demi-étape ! 

Et plus de quatre cents kilomètres restaient à 
franchir avant d’atteindre le navire, quatre cents 
kilomètres en ligne droite, c’est-à-dire plus de six cents 
en réalité... 

– Il faut se rationner ! déclara Wallens. 
– Oui. 
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Les deux hommes mangèrent. Et l’on repartit, 
toujours aussi lentement... 

Douze étapes furent franchies. 
Douze étapes, moins de cent kilomètres ! Car, à 

plusieurs reprises, les explorateurs, enveloppés par la 
brume, s’égarèrent et revinrent sur leurs pas ! 

Les boussoles, maintenant, n’étaient plus affolées. 
Elles ne fonctionnaient plus du tout, l’aiguille ayant 
perdu – pour une cause ignorée – toutes ses propriétés 
magnétiques. 

Mais les vivres pouvaient encore durer deux mois, 
en se rationnant... 

Hélas ! une nuit, tandis que les deux savants, 
épuisés, dormaient, les chiens, ayant détaché leurs liens 
mal fixés, firent ripaille. Pemmican, farine, saumon, 
œufs desséchés, ils gâchèrent ce qu’ils ne dévorèrent 
pas. 

Lorsqu’ils se réveillèrent, Densmold et son 
compagnon, au premier coup d’œil, virent le désastre. 
Les chiens s’étaient enfuis. Et, des provisions, il ne 
restait pour ainsi dire rien. 

– C’est vous qui avez entravé les chiens, hier ! 
remarqua Densmold en fixant son collègue d’un œil 
froid. 
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– Je les avais bien attachés ! Je ne sais ce qui s’est 
passé ! protesta le géologue, en toute bonne foi... 

– Ramassons ce qui peut être sauvé, fit Densmold, 
sans insister. C’est peu, mais nous n’en saurions porter 
davantage, et le traîneau est trop lourd pour songer à 
l’emmener ! 

Ce qui restait ? De quoi vivre à demi-ration pendant 
une huitaine, peut-être, et encore ! 

Sans échanger un mot, les deux hommes 
recueillirent les débris de toutes sortes épars sur la 
neige. 

L’appétit des grands chiens de l’Alaska est 
formidable. Les bêtes n’avaient pas laissé grand-chose ! 

En une heure, tout fut terminé. 
Les savants, ployant sous le poids de leur sac de 

couchage et leurs maigres provisions, se remirent en 
route sur l’interminable banquise. 

Wallens portait le réchaud et la provision d’esprit-
de-vin. Densmold s’était chargé du sextant, du 
chronomètre et des livres nécessaires à la confection du 
point. 

Le temps, heureusement, restait beau. 
Six étapes furent franchies. 
Les vivres diminuaient avec rapidité. Pour pouvoir 
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marcher, les malheureux devaient manger. Plus de 
brume. Ils avançaient maintenant dans la bonne 
direction ! 

– Plus que cent un kilomètres ! déclara un jour 
Densmold, après avoir fait le point. La banquise est 
plate, ici ; nous pouvons faire cela en trois jours... 

Oui. Mais c’était à peine s’il restait une livre de 
pemmican ! 

Les deux hommes, ce jour-là, avalèrent chacun 
cinquante grammes de nourriture et, du reste de leur 
esprit-de-vin, se confectionnèrent une dernière tasse de 
thé. 

Densmold, bien que le plus âgé, avait encore 
quelque force, mais Wallens semblait réduit aux 
dernières limites de la faiblesse. 

Ils décidèrent de se reposer quelques heures avant 
de repartir. 

Ventre vide, tempes battantes d’anémie, ils 
s’étendirent côte à côte dans leurs sacs de couchage. 

Vers le milieu de la nuit, Wallens, qui ne dormait 
pas, vit soudain son compagnon se glisser hors de son 
sac, fourrer dans sa ceinture le petit paquet contenant le 
reste du pemmican, plier son sac et le fixer sur ses 
épaules. 
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Il comprit : Densmold, qui, à plusieurs reprises, lui 
avait reproché de le retarder, allait l’abandonner, afin 
d’aller plus vite et de garder pour lui seul les bribes de 
provisions qui constituaient leur dernière ressource. 

– Densmold ! appela-t-il, comme malgré lui. 
L’astronome se retourna : 
– Ah ? vous êtes réveillé ? dit-il froidement. Eh 

bien ! oui, je vous laisse ! nous péririons tous deux si je 
vous attendais, et cela ne servirait à rien ! Je vais 
essayer, à marches forcées, d’arriver au Sirius. 

» On ira vous rechercher !... Au revoir ! 
– Densmold ! Vous ne ferez pas cela ! Vous n’allez 

pas m’abandonner... 
– Je le ferai ! déclara l’astronome, qui s’était arrêté. 

C’est mon devoir. La science avant tout ! Vous me 
retardez ! Si je restais avec vous, nous péririons tous 
deux !... Adieu ! 

Et il s’éloigna à pas rapides. 
Ottar Wallens tâta sa ceinture. Malgré sa faiblesse, il 

avait conservé un pistolet automatique, pour s’en servir 
au cas où quelque gibier apparaîtrait. Il l’arma, leva le 
bras, visa, pressa la détente. 

Une détonation, un cri. 
Le crâne troué, Olaf Densmold s’affaissa sur la 
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glace, où il ne bougea plus. 
... Deux semaines plus tard, exactement, la petite 

expédition envoyée par le Sirius, à la recherche des 
deux savants qui ne revenaient pas, découvrit, étendu 
sur la glace, le cadavre de M. Olaf Densmold, avec une 
balle dans la tête. 

Et Ottar Wallens ? 
Mourut-il de faim ? de froid ? Fut-il englouti dans 

quelque crevasse, sous une tempête de neige ? On ne l’a 
jamais retrouvé. 

... Et, quelque part, vers le pôle austral, l’engin sans 
nom, venu d’on ne sait où, continue, sous l’action de la 
pesanteur – mais y est-il soumis ? – à s’enfoncer dans la 
glace, engloutissant avec lui les secrets que l’homme 
cherche depuis des milliers de siècles et qu’il connaîtra, 
quand ? 
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