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Avant-propos

C’est I’histoire du piqueur d’un boyard, dernier
representant peut-étre des vieilles meeurs moscovites du
temps de Pierre le Grand et de Biren, que je vais vous
raconter.

Il est vrai que, dans mon reécit, il sera un peu plus
question du maitre et de la maitresse que du valet, et
que mon histoire pourrait aussi bien s’appeler la
Princesse Varvara, ou le Prince Groubenski que
Jacquot sans Oreilles ; mais, que voulez-vous! dans
une époque ou I’on s’occupe d’abord de chercher le
titre d’un roman ou d’un drame avant d’en chercher le
sujet, et ou la meilleure partie d’un succes est dans le
titre, Jacquot sans Oreilles me parait renfermer tout ce
qu’il faut d’originalité pour éveiller la curiosité de mes
lecteurs.

Je m’en tiendrai donc a Jacquot sans Oreilles.

J’avais bien souvent entendu parler, a Saint-
Pétersbourg, a Moscou et surtout a Nijni-Novgorod, du
prince Alexis-lvanovitch Groubenski ; on citait de lui
des excentricités les plus incroyables; mais ces



excentricités, qui eussent accusé I’humeur anglaise la
mieux développée, étaient, méme dans leur cO6té
bouffon, obscurcies par je ne sais quel nuage sinistre
planant sur cette existence étrange; on sentait que,
quoique a moitié effacée par le temps et par les efforts
de ceux qui avaient intérét a la faire disparaitre tout a
fait, il existait sur la vie du dernier des boyards, comme
on I’appelait généralement dans le gouvernement de
Nijni-Novgorod, une de ces taches d’un rouge sombre
qui, pareilles a celles que I’on montre sur le parquet de
la galerie aux Cerfs de Fontainebleau et du cabinet
royal a Blois, dénoncent le sang verse.

Partout, on m’avait dit :

— Si, par hasard, vous vous arrétez a Makarief,
n’oubliez pas de visiter, en face du couvent, de I’autre
coté de la Volga, les ruines du chateau de Groubenski.
Surtout, ajoutait-on, n’oubliez pas de demander a voir
la galerie des portraits.

Il N’y a que ceux qui ont voyagé avec moi qui
peuvent apprécier ma ténacité dans ces sortes de
circonstances ; quand je flaire quelque part une légende,
une tradition, une chronique, aucune observation,
aucune instance, aucune opposition ne peut faire qu’une
fois la piste relevée, je ne la suive jusqu’au bout.

Aussi avais-je bien fait promettre au patron du
bateau a vapeur que j’avais pris pour me conduire de



Nijni a Kazan, de ne pas manquer de m’arréter a
Makarief, qu’il y passéat de jour ou de nuit.

En effet, du plus loin que I’on apercut, je ne dirai
pas Makarief — on ne voit pas Makarief de dessus la
Volga — mais les murs crénelés du vieux couvent qui
s’avance jusqu’au bord du fleuve, le patron, fidele a sa
promesse, vint me dire :

— Monsieur Dumas, apprétez-vous, si votre intention
est toujours de descendre a Makarief ; dans dix minutes,
NOuS Yy Serons.

Dix minutes apres, nous y étions effectivement, et,
au signe que je lui faisais, un batelier se détachait de la
rive gauche de la Volga, et venait me prendre a bord du
bateau a vapeur.

Alors seulement, je remarquai qu’un jeune officier
russe, avec lequel j’avais échangé quelques paroles
pendant notre traversée fluviale, faisait les mémes
préparatifs que moi.

— Descendez-vous par hasard a Makarief,
monsieur ? lui demandai-je.

— Hélas ! oui, monsieur ; j’y suis en garnison.
— Voila un hélas ! peu flatteur pour Makarief.

— C’est un abominable trou, et je me demande
comment, n’étant pas forcé d’y descendre, vous Yy



descendez. Que diable avez-vous a faire a Makarief ?

— Deux choses tres importantes : j’y viens acheter un
coffre et visiter le chateau de Groubenski, et je vous
avoue gu’en vous voyant visiter vos bagages, je me suis
réjoui de ce qui vous désespere; ayant pu apprécier
toute votre courtoisie, je me suis dit : « Voila un guide
tout trouvé pour mon achat et pour ma visite. »

— Quant a cela, me dit le jeune officier, vous ne vous
étes pas trompé, et c’est moi qui vous serai
reconnaissant de disposer de moi ; les distractions sont
rares a Makarief; vous m’offrez celle de votre
compagnie, je I’accepte de grand cceur. C’est le miel
que I’on met au bord du vase ou I’on fait boire aux
enfants une médecine. Maintenant, laissez-moi poser
quelgues conditions au marché.

— Posez, je les accepte d’avance.

—Vous comprenez que, depuis que la foire a été
transportée a Nijni-Novgorod, personne ne s’arréte plus
a Makarief.

— Excepté ceux qui viennent y acheter un coffre et
visiter le chateau de Groubenski.

— Oui ; mais ceux-la sont rares. Il n’y a donc plus
d’auberge a Makarief, ou, s’il y en a, c’est pis que s’il
n’y en avait pas.

—Ah'! je vous vois venir: vous allez m’offrir la



nourriture et le logement ; je suis habitué a ces facons-
la en Russie.

— Justement.
— Un autre ferait des fagons ; moi, j’accepte.
Je lui tendis la main.

— Ah ! ma foi, dit-il, j’étais loin de me douter d’une
pareille chance. Descendez donc, je vous prie. Et, en
effet, le bateau qui devait nous transporter a terre venait
d’accoster le batiment.

Je fis mes adieux au patron du bateau et aux
quelgues personnes avec lesquelles je m’étais
familiarisé pendant mes trois jours de navigation sur la
Volga, et j’allai prendre ma place dans le canot.

Mon jeune capitaine m’y suivit.

— Ah! c’est vous, monsieur le comte ? lui dit le
batelier en le reconnaissant: la voiture vous attend
depuis hier au soir.

— Oui, dit le jeune homme, je croyais arriver hier ;
mais ces misérables bateaux marchent comme des
tortues... Et tout va bien a Makarief ?

— Grace a Dieu, monsieur le comte, tout va bien.

— J’espérais qu’il allait me dire que le feu avait pris
a la ville, gqu’il n’en restait pas une maison, et que la
garnison était rappelée a Saint-Pétersbourg ou, tout au



moins, transportée a Kazan. Il n’en est rien;
soumettons-nous a la volonté de Dieu !

Et le comte poussa un soupir aussi sérieux que s’il
avait réellement espéré que la ville fGt bralée.

Une voiture et un domestique en livrée francaise
nous attendaient au bord du fleuve ; la voiture était, non
pas un drovski, mais une élégante américaine.

Cette vue me donna un grand espoir : c’est que, dans
la chambre qu’allait m’offrir mon hote, je trouverais un
lit et une cuvette, deux choses que je n’avais pas
rencontrées réunies depuis mon départ de Moscou.

Je ne m’étais pas trompé: la maison du comte
Varinkof — c’était le nom de mon jeune officier — était
meublée a la francaise, et je retrouvai, ou a peu pres, a
une verste de la Volga, ma chambre a coucher
parisienne.

Le thé nous attendait, véritable thé russe par
bonheur, savoureux et parfume, fait en outre avec toute
la science dont un valet de chambre moscovite est
capable a I’endroit du thé.

Tout en vidant nos verres — en Russie, le thé se
prend dans des verres, les dames seules ont droit aux
tasses —, tout en vidant nos verres, nous convinmes que,
le lendemain apres déjeuner, I’excursion serait faite au
chateau de Groubenski.



Des le méme soir, des ordres furent donnés pour
qu’un bateau se tint a notre disposition entre dix et onze
heures du matin.

En outre, avant le déjeuner, nous devions aller faire,
le comte Varinkof et moi, une visite aux deux ou trois
magasins de coffres les mieux assortis.

A neuf heures, le comte était levé et nous courions
la ville ensemble, en voiture bien entendu ; car, en
véritable gentilhomme russe qu’il était, notre jeune
officier ne savait point, a moins d’y étre force, faire
cent pas a pied.

J’achetai deux coffres. Il va sans dire qgue mon hote
ne permit point que je les payasse. Que voulez-vous !
ce sont les fagons du pays : il faut s’y faire.

Apres un excellent dejeuner — le comte avait un
cuisinier francais —, nous remontames en voiture, puis
en barqgue, et nous traversames la VVolga.

De I’autre coté, deux chevaux nous attendaient,
tenus en main par deux domestiques. Il y avait une
montagne haute comme Montmartre a gravir, et c’était
trop de fatigue pour un de ces hommes qui escaladent
les cimes du Caucase par des chemins connus des
chamois et des bouquetins seuls, lorsqu’il s’agit d’aller
combattre Schamyl au milieu des nuages ou au fond des
précipices.



Nous nous mimes en selle, et, dix minutes apres,
nous étions en face des ruines du chateau de
Groubenski.

C’était une splendide batisse élevée vers le milieu
du dernier siecle sur les plans du fameux architecte
Rastrelli, qui a béati le palais d’Hiver a Saint-
Péetersbourg et le palais de Tzaritzina prés de Moscou ;
abandonné depuis prées de trente ou quarante ans peut-
étre, il a eu le destin de toute chose abandonnée, c’est-
a-dire qu’a part quelgues batiments de service, une
galerie et un pavillon, il est tombé en ruine.

A ses pieds, justement, depuis que la vie s’est retirée
de lui, a pris naissance une espece de village maritime
nommé Niskevo, et, du haut de la montagne, le chateau
des anciens jours semble jeter un regard sombre sur la
jeune activité de cet enfant né d’hier.

Il est vrai qu’en reportant ses yeux plus loin et en
regardant du cbté de la Volga, le spectre de granit
rencontre le monastére de Makarief et que les deux
vieillards, la nuit, quand tout dort autour d’eux,
peuvent, avec I’aide du vent, causer mystérieusement
entre eux de la fragilité des choses terrestres : le chateau
déplorant le temps ou ses salons, ses pavillons, ses
galeries étincelaient de feux, regorgeaient d’hétes et de
convives, jetaient aux echos le bruit des chansons, du
choc des verres et des instruments de féte ; le monastere



regrettant I’époque des solennités sacerdotales ou il
parlait a soixante villages, ses vassaux, avec la voix de
ses douze cloches et les chants de ses deux cents
moines.

Aujourd’hui, douze moines seulement habitent le
monastére. Quant au chateau, la race de ses illustres
maitres s’est éteinte, et il appartient maintenant au
fermier d’octroi, maitre Kirdiapine, dont le pere était
autrefois troisieme garcon d’auberge de Razgoulai, la
premiere auberge de Makarief, quand Makarief avait
des auberges, ou plutét qguand Makarief avait une foire.

Nous étions venus de Makarief au fleuve, nous
avions passé de la rive droite sur la rive gauche de la
Volga, nous avions gravi la montagne qui conduit aux
ruines ; mais nous n’avions accompli que la partie la
plus facile de notre pélerinage.

Il restait a nous procurer les clefs du chateau.

En effet, les deux ou trois serviteurs auxquels est
confiée la garde de ces venérables ruines, n’ayant pas
I’idée qu’il prit a quelqu’un I’envie de les visiter,
n’ayant pas la crainte que quelque bande noire ne les
démolit, avaient juge avec raison qu’ils pouvaient s’en
éloigner pendant quelgue temps pour aller offrir leurs
services aux patrons de batiment comme débarqueurs et
portefaix, cette industrie leur donnant la douce
récréation de pouvoir, chaque jour, prendre en



compagnie et a la méme table, la jouissance d’un ou
deux verres de thé et d’une paire de sucres, ce qui est le
luxe le plus apprécié des hommes de la classe inférieure
en Russie.

Ce jour-la, ils avaient commence la journée comme
ils eussent dd la finir, et, quoiqu’il fit midi a peine, mes
trois drOles étaient deja au cabaret.

L’un d’eux consentit a se déranger moyennant la
promesse de vingt kopecks que se crut en droit de lui
assurer de notre part le valet de chambre du comte, et il
monta avec les clefs.

La recherche et la négociation avaient duré presque
une heure. Au reste, nous n’avions pas perdu notre
temps ; par une bréche, nous avions pénétré dans les
jardins qui dépendaient autrefois, et probablement
dépendent aujourd’hui encore, du chateau. Ils formaient
un immense parc qui s’étendait sur une longueur de
deux verstes en suivant la plate-forme de la montagne
et qui, a son extrémité, en suivant la pente, descendait
jusqu’a la Volga. Mais |a, tout au contraire de I’ceuvre
dévastatrice opérée sur les batiments, I’ceuvre du temps
avait été bienfaisante et pittoresque : livrés a eux-
mémes, les arbres étaient arrivés a de gigantesques
développements quand ils étaient isolés, et a de
merveilleux entrelacements parmi ceux qui étaient
réunis. 1l y avait surtout des allées de tilleuls qui avaient



d étre plantées sous la reine Elisabeth, et qui étaient
tellement impeénétrables aux rayons du soleil, qu’il
semblait, du moment que I’on pénétrait dans ces allées,
que I’on flt descendu dans I’intérieur des mines et que
I’on suivit quelqu’une de ces avenues qui sillonnent les
entrailles des monts Oural.

En quelques endroits, au sortir de ces allées ou au
centre des pelouses envahies par les herbes et les
ronces, on voyait des socles de pierre sur lesquels se
dressaient autrefois des statues, chefs-d’ceuvre ou, du
moins, copies des chefs-d’ceuvre de I’antiquité ; sur un
de ces socles, nous retrouvames les lettres Jov...
OMNIPOT..., et sur une autre cette inscription : Vénus et
Adonis.

En sortant de I’allée principale et en tournant a
gauche, nous rencontrames le lit profond, actuellement
a peu pres desséché, d’une riviére artificielle ; au fond
coulait encore un léger filet d’eau limpide provenant
d’une source voisine que nous elimes toutes les peines
du monde a retrouver, perdue qu’elle était dans les
hautes herbes. Cette riviere avait eté autrefois, selon
toute probabilité, I’ornement le plus gracieux du jardin
qu’elle traversait, en serpentant, dans toute sa
longueur ; quelques arcs jetés avec une hardiesse pleine
d’entrain d’un bord a I’autre de la riviere formaient des
ponts charmants, encore praticables aujourd’hui,



quoigu’ils soient devenus inutiles.

Dans I’endroit le plus retirée du parc, nous
découvrimes un pavillon. C’était I’eeil-de-beeuf du
prince Alexis; mais, hélas! depuis longtemps, les
ouragans d’hiver, ses seuls hotes, en avaient arraché et
jeté au loin les portes et les fenétres. Si ces murs, qui
ont eu des oreilles et des yeux, avaient une langue, sans
doute raconteraient-ils aujourd’hui des histoires a faire
rougir les murs de Monceau et du grand Trianon ; mais
ils sont muets, excepté lorsque la tempéte leur préte une
VOIiX, et cette voix sombre et sévere dit chaque jour aux
monuments ce que I’expérience dit chaque jour aux
hommes : « Il n’y a rien de certain et rien d’éternel que
la mort. »

Sur la muraille, existaient encore des fresques
mythologiques assez bien conservées. Ces fresques
avaient été faites, bien certainement, par un peintre
francais de I’école de Boucher ; elles représentaient
Vénus et Mars pris aux filets de Vulcain ; I’enlevement
d’Europe par le fameux taureau blanc dont Jupiter avait
emprunté la forme ; une Léda serrant amoureusement
sur sa poitrine le cygne divin ; enfin une Diane au bain
surprise par Actéon.

Le plafond était écroulé.

En face de ce pavillon, était un tas de pierres et de
briques recouvertes en grande partie par des ronces et



des lierres. Je demandai & mon jeune officier s’il savait
Ce (ue c’était que ce tas de pierres et de briques.

— Je crois, me répondit-il, avoir entendu dire, dans
une premiere excursion faite par moi a ces ruines, que
ces décombres formaient autrefois un pavillon pareil a
celui-ci.

— S’est-il écroulé ? demandai-je.

— Non, il a été démoli a dessin, a ce que I’on assure.
— Et pourquoi cela ? le savez-vous ?

— Je ne sais que ce que I’on raconte a ce sujet.

— Et que raconte-t-on ? Je suis, je vous en préviens,
le plus grand questionneur qu’il y ait au monde.

—On raconte que le dernier prince Danilo-
Alexiovitch, étant venu ici, il y a vingt-cing ou trente
ans, a fait, dans ce pavillon, une si étrange trouvaille,
que non seulement il a décidé de le démolir, mais que
lui-méme y a porté le premier coup de pioche.

— Et qu’y a-t-il donc trouvé, dans ce pavillon ?

— Ah ! voila justement ou est le mystere ! On parle
d’une chambre murée, barricadée, condamnée, dans
laguelle personne n’avait eu la pensée ou plutot le
courage de pénétrer. Le prince Danilo, dit-on toujours,
y pénétra, lui, a I’insu de tout le monde, et, ma foi, il y
vit une chose si terrible, qu’il en sortit pale comme un



mort, en donnant I’ordre de démolition que je vous ali
dit.
En ce moment, nous vimes venir a nous le

domestique du nouveau propriétaire, maitre Kirdiapine,
que la promesse de vingt kopecks avait tiré du cabaret.

Je I’interrogeai a I’endroit du pavillon demoli ; mais
il en savait encore moins que le capitaine Varinkof, qui,
on le voit, ne savait pas grand-chose.

Le domestique avait les clefs du chateau et nous
offrait de I’ouvrir.

J’acceptai, espérant trouver quelgue chose qui
établirait un lien entre le chateau et le pavillon.

Le serviteur marcha devant nous et nous introduisit
par une porte de service donnant sur le vestibule.

A peine la porte fut-elle ouverte, qu’un air humide
et saturé de vétusté nous prit a la gorge. Chaque pas que
nous faisions sur les dalles soulevait une épaisse
poussiere, et le vent, qui était entré derriére nous par la
porte restée ouverte, agitait sur les murs les lambeaux
déchirés et pendants d’une tapisserie splendide qui avait
dd venir en droite ligne des Gobelins par quelque
cadeau princier ou royal.

—Ce qu’il y a de mieux conservé dans le chateau,
nous dit notre cicerone, c’est la galerie des portraits.



Comme c’était aussi, selon toute probabilite, ce qu’il
y avait de plus intéressant, nous nous y fimes conduire,
négligeant a son profit les restes du chateau.

Je ne sais si c’était une préoccupation ou une réalite,
si c’était un effet du pinceau des artistes ou de la fagon
dont les tableaux étaient éclairés, mais il me sembla que
tous ces portraits aux teintes assombries nous jetaient, a
nous qui venions les troubler dans leur muette réunion
et dans leur solitude séculaire, des regards de haine et
de rancune ; on e(t dit que, du haut de leurs cadres
richement sculptés, mais tordus et faussés par le temps,
ils étaient préts a nous dire : « Qui étes-vous, vivants
indiscrets, visiteurs importuns ? qui vous a donné le
droit de troubler le silence des morts ? Eloignez-vous ;
NOUS Ne VOuS ConNaissons pas et nous vous sommes
inconnus. Vous aurez beau nous regarder, beau nous
interroger, vous ne saurez rien de notre folle vie, de nos
bruyants plaisirs, de nos festins homériques et de nos
passions sans frein. »

—Voici le prince Alexis-lvanovitch Groubenski,
nous dit I’hnomme qui nous accompagnait, comme s’il
répondait a la question muette que j’adressais aux plus
modernes de ces portraits.

Mes regards se fixérent alors sur I’effigie d’un
homme de haute stature. Son front découvert, ses
sourcils épais, son nez romain, sa lévre inférieure



fortement saillante, annoncaient une grande et
énergique volonté, également implacable et irrésistible.
Sa bouche souriait, mais il y avait quelque chose de
fauve et de menacant dans son sourire. Il me sembla
qu’il n’edt fallu qu’une faible contrariété a ce visage
pour que son front se couvrit des plis de la haine, pour
que ses yeux noirs, pleins de ruse, légérement voilés
pour le moment, se missent a luire dans I’emportement
d’une fulgurante colére.

A coté du prince, vétu d’un costume du temps de
Louis XVI — et I’on sait gu’en fait de modes, la Russie
était, a cette époque, de quelques années en arriére sur
nous —, était suspendu un portrait de femme de haute
taille. Cette femme était habillée d’une robe de satin
jaune brodee de dentelles a la mode de la fin du regne
de Louis XVI ; ce qui pouvait correspondre pour nous,
comme date, au commencement de I’Empire. Son
visage était charmant; ses yeux respiraient une vive
intelligence jointe a une indéfinissable tristesse. Cette
femme avait dd, bien certainement, étre malheureuse,
et, si elle avait eu quelques moments de joie dans sa
vie, ces moments avaient lui et disparu avec la rapidité
de I’éclair.

— C’est la princesse Marfa-Petrovna, me dit le
serviteur, qui voyait I’attention que je donnais a ce
portrait, la femme du prince Alexis.



Mais déja mes yeux s’etaient détournés de ce
portrait, si intéressant qu’il fQt, pour se reporter sur un
autre portrait de femme.

Celle-1a était habillée d’une robe bleue a baleines
comme on les a portées a la cour de Russie jusqu’a
I’année 1806 ou 1807 ; sa taille était mince et
coguettement cambrée; sa main, d’une forme
charmante et pleine de finesse et d’aristocratie, tenait
une branche de verveine; mais, chose étrange! le
visage de cette ravissante créature était couvert d’une
immense couche de couleur noire.

— Qu’est-ce que ce portrait ? demandai-je vivement
au serviteur qui m’avait nommeé les autres.

— Ah I me dit-il, quant a ce portrait, on ne peut faire
que des suppositions; car nul ne le sait slrement.
Cependant la version la plus répandue serait qu’il
représente la belle-fille du prince Alexis, la femme du
prince Boris-Alexiovitch, la mére du dernier prince
Danilo.

— Mais pourquoi cette couche de couleur noire sur
son visage ?

— Le Seigneur Dieu le sait; la dame probablement
n’était pas belle.

— N’y a-t-il aucune tradition la-dessus ?
Le serviteur heésita.



— Il ne faut pas toujours croire tout ce que I’on
raconte, dit-il.

— Mais, enfin, que raconte-t-on ? demandai-je.
Il secoua la téte.

— 1l n’y a qu’un seul homme au monde qui sache la
verite sur cela, dit-il ; mais il n’a jamais voulu rien dire.

— Et quel est cet homme ?

— Vous le connaissez, monsieur le comte.
— Moi ? dit le jeune capitaine.

— Oui, c’est Jacquot sans Oreilles.

— Dont le petit-fils est au service de mon pére ?
— Justement.

— Vit-il donc toujours ?

— Il vient d’accomplir sa centieme année,
— Et ot demeure-t-il ? demandai-je.

— Il demeure a Makarief.

— Vous entendez, capitaine ?

—OQui; mais il avait fait vceu, s’il atteignait sa
centieme année, de faire un pelerinage au couvent de
Troitza. Il a atteint sa centieme année avant-hier, et hier
il est parti.

— Sapristi ! je n’ai pas de chance ! m’écriai-je.



— Eh bien, voyons, me dit le capitaine, si vous
voulez rester un jour de plus a Makarief avec moi, je
vous promets une chose.

— Laquelle ?

— C’est de guetter le retour de Jacquot, de lui faire
raconter d’un bout a I’autre I’histoire du prince Alexis
Groubenski et de vous I’envoyer.

— Ferez-vous cela, comte ?
— Parole d’honneur.

— En ce cas, je reste avec vous, non pas un jour,
mais deux.

Et j’y fusse resté non seulement deux jours, mais
huit jours, mais quinze jours, mais un mois, si je n’avais
eu mes deux compagnons de voyage qui m’attendaient
a Kazan.

C’était un bien charmant homme que ce comte
Varinkof, et, de plus, un homme de parole.

Et la preuve, c’est que je recus, deux mois apres
mon retour en France, le manuscrit que I’on va lire, tel
qu’il m’a été envoyé et auquel, de peur de lui 6ter son
caractere d’originalité, je n’ai absolument rien changeé
que le titre.

Il était intitulé les Anciennes Années, et paraissait
écrit par un ancien intendant du prince Danilo, fils du



prince Boris, fils du prince Alexis.

Ou et comment le comte Varinkof a-t-il découvert
ce manuscrit, je n’en sais rien, et ne crois pas qu’il soit
d’une grande importance pour mes lecteurs de le savoir.

Qu’il les amuse, c’est tout ce qu’il faut.



Le pavillon rose

Ce fut le 17 juin 1828 que nous arrivames au
chateau de Groubenski, le prince Danilo et moi.

Le prince Danilo ne connaissait pas ce chateau,
ayant été élevé a Saint-Pétersbourg, et n’y étant jamais
venu du vivant de son grand-pere, le prince Alexis,
lequel était trépassé il y avait deux années a peu pres.

Le prince Danilo venait de perdre son pére le prince
Boris, et il avait voulu juger par lui-méme de ce qu’était
ce chateau de Groubenski, dont il avait entendu parler.

Nous arrivames vers les dix heures du soir: le
prince se coucha en arrivant, car il était tres fatigue.

Le lendemain, a huit heures du matin, il me fit
appeler dans sa chambre ; je le trouvai encore au lit.

— Ivan, me dit-il, qu’est-ce donc que ces hurlements
que j’ai entendus pendant toute la nuit, et qui m’ont
empéché de fermer les yeux une seule minute ?

— Seigneur, répondis-je, ce sont, selon toute



apparence, ceux des chiens qui, de leur chenil, auront
senti I’approche de quelques bétes fauves.

—Oh! oh! fit le prince Danilo-Borisovitch en
froncgant le sourcil ; y a-t-il donc un chenil au chéateau ?

— Comment donc, mon prince ! répondis-je, croyant
lui apprendre une agréable nouvelle, vous possedez une
meute superbe : cing cents chiens courants, cent vingt
couchants et soixante lévriers; quant aux valets de
chenil, vous en avez bien une quarantaine.

— Ainsi donc, s’écria le prince, il y a chez moi six a
sept cents chiens et quarante hommes pour les servir ?

— A peu prés, monseigneur, répondis-je.

— Mais ces damnés animaux, reprit le prince,
doivent manger autant de pain, pendant un jour, qu’il en
faudrait pour rassasier cent cinquante pauvres gens
pendant un mois.

— Oh ! davantage, monseigneur !

— Eh bien, je vous prie, lvan, de vous arranger de
telle facon que tous ces chiens soient pendus ou noyés
ce soir; quant a leurs valets, vous les mettrez a un
travail quelconque ; ceux qui pourront gagner de
I’argent ailleurs, vous leur donnerez leur congeé ; et
I’argent qui était employé a I’entretien de la meute,
nous le consacrerons a fonder une école primaire a
Makarief ou a Niskevo.



— J’obeirai a Votre Excellence, répondis-je.

Et, m’inclinant, je sortis pour donner I’ordre que les
six cent quatre-vingts chiens courants, braques ou
lévriers, fussent noyés ou pendus le soir méme, ainsi
que daignait le désirer monseigneur.

Mais, une demi-heure plus tard, et comme
I’exécution allait commencer, arriva chez le prince un
vieillard d’une soixantaine d’années ; son visage était
ridé, ses cheveux blancs tombaient sur ses épaules ; il
n’avait plus une seule dent, mais ses yeux brillaient
d’un éclat indiguant qu’il était loin d’étre arrivé au
terme de sa vie,

Quant a son costume, il se composait d’un habit de
velours couleur de framboise avec des passementeries
d’or, d’une culotte de peau, et de grandes bottes dites a
la francaise.

Son habit était serré a la taille par une ceinture
circassienne, et un couteau de chasse pendait a son c6té.

Il tenait a la main son chapeau a trois cornes.

Quoique un peu dur, comme on a pu le voir, pour les
chiens, le prince Danilo, qui était un philanthrope, était
excellent pour les hommes.

Il recut donc le vieillard avec affabilite et lui
demanda qui il était.



— Sauf votre respect, monseigneur, répondit celui-ci
d’une voix ferme, je suis un ancien serf de Votre
Excellence ; je me nomme Jacquot sans Oreilles, et
J’étais, au moment de sa mort, premier écuyer du prince
Alexis votre grand-pere.

Sans doute ce nom de Jacquot sans Oreilles n’était
point inconnu du prince Danilo, car il leva vivement les
yeux vers la place ou manquaient les oreilles, dont
I’absence avait fait donner au pauvre Jacquot le
sobriquet sous lequel il était connu.

— Sois le bienvenu, mon ami, dit le prince Danilo, et
assieds-toi ; tu es fatigué, peut-étre ?

— Merci, monseigneur. Il ne serait point séant a moi
de m’asseoir devant Votre Excellence ; non, je viens
seulement me prosterner a ses pieds, et la prier
d’exaucer ma priére.

— A quel sujet? mon vieux? demanda Danilo-
Borisovitch.

—On dit, monseigneur, que vous avez daigne
abaisser sur nous votre colére princiére.

— Qu’as-tu donc, mon pauvre Jacquot ? Perdrais-tu
la raison, par hasard ?

— Eh ! monseigneur, il n’y aurait rien d’étonnant
qu’on perdit la raison a la vue d’une pareille
inhumanité : exterminer six cent quatre-vingts chiens



qui n’ont rien fait a personne ! Mais, monseigneur, ce
n’est ni plus ni moins que le massacre des saints
Innocents par le roi Hérode! En quoi ces pauvres
chiens ont-ils démérité de VVotre Excellence ? Croyez-le
bien, ce n’est point une simple plaisanterie que de
répandre une si grande quantité de sang, et, quoique ce
soit du sang d’animaux, vous répondrez de ce sang
devant Dieu.

— Assez, vieillard ! j’ai décidé que cela serait ainsi ;
cesse donc...

Mais le vieillard interrompit hardiment son seigneur.

— Et pourquoi cesserais-je, moi ? Ne suis-je pas le
seul défenseur que le bon Dieu ait donné a ces pauvres
bétes ? Si je me tais, qui parlera pour elles ? Je continue
donc. Comment pouvez-vous, monseigneur, étre assez
cruel pour faire massacrer ces malheureux chiens ? Car
enfin, cette meute, fondée par vos aieux, elle fait partie
de la famille, elle existe, toujours nouvelle, et
cependant toujours la méme, depuis plus de cent ans;
sa renommee, apres avoir parcouru toute la Russie, a
pénétré jusqu’en France, et il en a été parlé dans les
cours étrangeres ; plusieurs souverains ont écrit ou fait
écrire a vos aieux pour en avoir de la race ; et, tout a
coup, sans aucune raison, cette race si vantée, vous
voulez la détruire ! A quoi penses-tu, mon petit pére ?
dit le vieillard en s’échauffant. Mais, si tu commettais



une telle action, les os de tes peres se retourneraient
dans leur tombe et le spectre du pauvre Alexis sortirait
de son cercueil pour tendre son bras décharné sur toi et
te maudire... Rappelez-vous donc, mon digne seigneur
et mon cher maitre, que le chenil des princes
Groubenski existe intact et va toujours s’augmentant
depuis le regne de Pierre le Grand, de glorieuse
mémoire ! Pour quel motif voulez-vous donc y toucher
si cruellement aujourd’hui ? N’oubliez pas que le
massacre des strélitz' a été une tache dont le grand
empereur a eu bien de la peine a se laver, et cependant
les strélitz étaient coupables, tandis que les chiens ne le
sont pas; ce serait, pour vous et votre descendance
princiere, une honte éternelle, une ineffacable
humiliation que de n’avoir pas de meute, sans compter
les remords de votre propre conscience, que Vous
chargeriez d’un grand poids par un pareil meurtre. Le
chien, seigneur, est aussi une créature de Dieu, et il est
dit dans les Ecritures : « Heureux celui qui aimera les
animaux ! » Comment alors, toi, mon petit pere, qui as
le visage si bon, peux-tu agir ainsi contre la volonté de
Dieu ?... Vous voyez, monseigneur, j’ai mis, pour me
présenter devant vous, le costume que je portais quand
j’avais I’honneur d’étre palefrenier de confiance, autant
vaut dire eécuyer, de votre grand-pere, de riche

! Ancien corps d'infanterie moscovite. (Littré)



mémoire, le comte Alexis ; ce costume est resté dans
I’armoire depuis six ans ; je croyais ne plus le mettre
que pour étre enterré ; voyez, monseigneur, j’ai mis
aussi la ceinture circassienne qui me fut donnée par lui,
trois jours apres I’arrivée bienheureuse de votre mere au
chateau ; vous étiez encore au berceau, mon petit pere.
Trois jours apres cette arrivée, qui était un objet de
crainte pour tout le monde, et que le seigneur bénit
cependant, il y eut grande chasse. Personne de nous ne
put forcer le renard, sinon notre voisin Ivan Ramirof,
qui faillit I’atteindre ; ce que voyant, je me lancai a la
poursuite du méchant animal et I’atteignis, moi, sauvant
ainsi I’honneur de la maison. Maintenant, j’ai tout dit ;
VOUS pouvez agir a votre volonté, mon cher seigneur ;
seulement, je ne quitterai pas cette chambre que je n’aie
obtenu la grace de mes chiens.

— Mais que veux-tu, enfin ?... demanda le prince, qui
commencait a s’attendrir a ce long plaidoyer.

— Je veux, mon prince, que si telle est toujours votre
volonté de faire pendre et noyer les chiens, il plaise
d’abord a Votre gracieuse Excellence de me couper la
téte ; ensuite, vous pourrez massacrer a loisir ces
innocents animaux, et pas une voix ne s’élévera pour
les défendre; mais, en ce costume et avec cette
ceinture, je me présenterai devant votre pere, votre
grand-pere, vos aieux, vos ancétres ; je leur montrerai



mes pauvres chiens égorges et ceux qui les gardaient
avec autant de sollicitude et de soins qu’ils gardaient la
prunelle de leurs yeux ; que diront-ils a cette vue ? je
vous le demande. Je suis un homme d’ancienne date, dit
le vieillard en secouant la téte, et vos manieres
d’aujourd’hui me sont eétrangéres; faites-moi donc
partir au plus vite pour rejoindre ceux dont j’honorais
les habitudes et qui m’aimaient parce que j’aimais mes
pauvres chiens.

C’était tout ce dont le pauvre vieillard était capable.

A la violente surexcitation qui I’avait soutenu,
succéda un complet anéantissement ; sa voix s’éteignit,
sa respiration devint haletante, ses jambes tremblérent,
et il fOt tombé a la renverse si le prince ne I’avait
soutenu.

On [P’emporta sans connaissance; mais la
chaleureuse intervention du vieux Jacquot sans Oreilles
sauva les chiens, et le chenil, qui devait disparaitre plus
tard, fut préserveé cette folis.

Et non seulement le chenil fut préservé, mais encore
le prince Danilo-Borisovitch prit en amitié le vieux
Jacquot sans Oreilles. 1l le faisait souvent venir chez lui
pour I’interroger sur ses anciennes années, et il arrivait
ainsi qu’ils passaient parfois ensemble des heures
entieres.



Une fois, le soir, a la suite d’un de ces longs
entretiens avec le vieillard, le prince m’envoya
chercher ; je me rendis immédiatement a ses ordres.

Je trouvai le prince en proie a une violente émotion.

— Ivan-Andréovitch, étes-vous, me demanda-t-il,
capable de passer quelques heures avec moi ?

—J’y compte bien passer toute ma vie, mon prince,
lui répondis-je.

—Qui, oui, c’est convenu; mais j’entends autre
chose. Etes-vous capable de m’aider a démolir... ?

Le prince s’arréta.
— A démolir quoi ? demandai-je.

— A démolir ou a percer une muraille en pierre.
Jacquot vient de me raconter une histoire fort étrange
qui intéresse notre famille et moi particulierement.
Voyez-vous, lvan-Andréovitch, je voudrais savoir, au
juste, s’il me fait des contes bleus ou s’il me dit la
VErité ; je ne puis méler a cette affaire aucun étranger et
surtout aucun de mes serfs; ne me refuse donc pas,
Ivan.

Je consentis a I’instant méme, comme on le
comprend bien, et je demandai au prince quelle chose
lui avait racontée Jacquot.

— Demain, demain, me dit le prince. Tout cela, au



bout du compte, peut n’étre qu’une histoire stupide ; il
m’est avis que le pauvre Jacquot sans Oreilles
commence a radoter ; il m’a raconté des choses qui me
semblent impossibles. Au reste, je tiens absolument a
m’en assurer par moi-méme ; demain donc, nous
saurons a quoi nous en tenir sur ce fait étrange ; je
compte sur vous, lvan.

Je renouvelai au prince la promesse que je lui avais
faite de I’aider le lendemain dans tout ce qu’il voudrait.
Le prince alors commenca de m’entretenir sur les
affaires d’exploitation des terres, du labourage, de la
coupe des bois ; mais, tout en me parlant de ces choses,
il était visiblement préoccupé d’un autre sujet; il
n’entendait rien de ce que je lui disais, et ses paroles a
lui-méme avaient si peu de suite, que c’était a grand-
peine si je les comprenais.

— A demain ! me dit-il enfin en se levant et en me
tendant la main.

— Demain, comme aujourd’hui, je serai aux ordres
de Votre Excellence.

J’avoue que le coté mystérieux de I’événement avait
tellement captivé mon esprit et éveille mon
imagination, que je ne dormis pas de la nuit ; bien m’en
prit, car, a peine parurent les premiers rayons du jour,
que le prince m’envoya chercher.



—Vous étes prét, n’est-ce pas? me dit-il en me
voyant entrer dans son cabinet. Eh bien, moi aussi, je
suis prét. Nous allons donc partir.

Et, me donnant I’exemple, il descendit le premier le
perron, apres avoir recommande qu’en son absence
personne ne pit entrer dans le jardin, pas méme Jacquot
sans Oreilles.

Nous traversames une grande partie du parc, nous
franchimes les deux petits ponts jetés sur la riviere
artificielle, et nous nous dirigedmes vers le pavillon
rose.

Dans I’antichambre de ce pavillon, nous trouvames
deux pioches, quelques bougies de cire et une boite en
bois noir de moyenne grandeur.

Tous ces objets avaient été apportés par le prince
lui-méme avant notre arrivee.

Le pavillon se composait de cing ou Six pieces ;
apres en avoir franchi trois, le prince s’arréta, frappa, du
levier qu’il portait a la main, contre une épaisse
muraille, et dit :

—C’est ici.
Nous nous mimes immédiatement a I’ouvrage, et, au
bout d’une heure et demie, la muraille offrit une

ouverture suffisamment large pour donner passage a un
homme. Le prince alluma deux bougies, m’en donna



une, et nous penétrames dans cette piece obscure et
hermétiguement murée de tous cotés.

L’odeur qui s’exhalait de cette espéce de tombeau
avait failli me retenir de I’autre coté de I’ouverture ;
cependant, ayant vu le prince y passer, je I’avais suivi.

Mais, a peine entreé, je sentis mes cheveux se dresser
sur ma téte ; ce n’était plus seulement une odeur de
cadavre qui frappait mon odorat : c’était, au milieu des
débris de quelgues meubles a moitié pourris, un
squelette humain qui m’apparaissait gisant a terre.

Le prince, a cette vue, se signa et dit :

— Seigneur, ayez pitié de I’ame de votre servante,
car peut-étre est-elle morte dans le désespoir !

Puis, se tournant vers moi aprés quelques moments
de silence :

— Le vieillard n’avait pas menti, dit-il.

— Qu’est-ce que cela ? demandai-je, a peine revenu
de la violente émotion que je venais d’éprouver.

— Ce sont les péchés des anciennes années, mon
cher Ivan-Andréovitch. Je vous raconterai tout cela un
jour; mais, en ce moment, la chose me serait
impossible ; aidez-moi seulement a ramasser ceci.

Et il me donna I’exemple en ramassant pieusement
les os épars a ses pieds; je I’y aidai en faisant un



supréme effort sur moi-méme. Nous placames tous ces
débris dans la boite, préparée d’avance ; le prince la
ferma a clef et mit la clef dans sa poche.

En recueillant ces restes mortels, nous avions
trouvé, au milieu d’eux, une paire de boucles d’oreilles
en diamants, les restes d’un collier de perles, une
alliance d’or, quelques fils de métal et quelques restes
de baleine auxquels adhéraient encore des lambeaux a
demi pourris d’une étoffe de soie dont il el(t été
impossible de dire la couleur.

Le prince serra soigneusement les boucles d’oreilles,
les restes du collier et I’alliance ; nous emportames la
boite, et, exténues de fatigue, brisés par les émotions
morales, nous rentrames au chateau.

— Faites venir immédiatement cinquante travailleurs
avec des leviers et des pioches, dit le prince au
bourgmestre, qui traversait la cour.

Quant a moi, je me rendis & mon logement pour me
laver et changer de vétements.

Lorsque je revins chez le prince, je ne le trouvai pas
dans le cabinet ou il se tenait habituellement.

—Ou est le prince ? demandai-je a son valet de
chambre.

— 1l est dans la galerie des portraits, me répondit
celui-ci.



Je m’y rendis et le trouvai effectivement encore tout
couvert de poussiere et de platre, dans le méme état
enfin ou je l’avais vu sortant du pavillon rose. Il
contemplait, dans un profond silence et dans la plus
compléte immobilité, un portrait de femme chez lequel,
par un caprice étrange des anciens possesseurs du
chateau, le visage était couvert d’'une immense couche
de noir.

La boite qui renfermait les ossements éetaient placée
sur le plancher, juste au-dessous du portrait.

Je regardai le prince ; il pleurait silencieusement.

On vint lui dire alors que les travailleurs étaient
arrives.

Il essuya son visage tout mouillé de larmes, et sortit
en me faisant signe de le suivre.

Le prince conduisit les travailleurs au pavillon rose,
et, I’ayant montré aux ouvriers, il leur ordonna de le
démolir jusque dans ses fondations et d’en porter les
matériaux a I’eglise de Niskevo, qu’il faisait batir juste
au méme moment.

Mais, avant d’y mettre les ouvriers, il voulut entrer
encore une fois lui-méme dans la chambre sépulcrale

pour passer une derniére inspection des choses qui
pouvaient s’y trouver.

Bien lui en prit : sur une des murailles, gravée avec



une pointe, était cette inscription dont je ne pus lire que
ce que j’en rapporte ici :

L’an 1807 — le 14 octobre.

« Adieu, mon bien-aimé Boris ! ta chere Varvara...
ici, par la cruauté de ton... »

— Une hache ! s’écria le prince, une hache !

Je lui donnai une hache d’une main tremblante ; car
ce nom de Boris, c’était le nom de son pere, et ce
prénom de Varvara, c’était celui de sa meére.

Il prit la hache, fit voler en éclats la pierre qui
portait I’inscription, en criant aux travailleurs :

— Démolissez ! arrachez ! brisez ! et que, avant ce
soir, ce pavillon soit démoli au ras de terre.

Le soir, le pavillon était démoli jusqu’en ses
fondements.

Le lendemain, au point du jour, une voiture du
prince nous attendait a la porte du chateau ; nous y
montames, emportant avec nous la boite aux ossements
enveloppée, comme un cercueil, d’un drap noir avec
une croix d’argent.

— Au monastére de Makarief, dit le prince au cocher.



Arrivés la, nous trouvames les moines réunis dans la
cour ; on déposa la boite dans le caveau des princes
Groubenski ; puis nous assistames a un service funebre
pour le repos de I’ame de la princesse Varvara.

Le méme soir, le prince Danilo-Borisovitch, le
dernier de la race des princes Groubenski, partit pour
Saint-Pétersbourg, n’emmenant que moi seul, et
donnant congé et liberté a tout le monde.

Trois ans aprés, il mourut, n’oubliant dans son
testament ni moi ni Jacquot sans Oreilles.

Le bruit de notre mystérieux travail et de la
démolition du pavillon rose se répandit rapidement dans
le peuple. Comme on nous avait vus emporter du
pavillon la boite noire, on raconta que le prince y avait
trouvé un coffre plein d’or et de pierreries; pour
accrediter cette croyance, le prince Danilo, a son retour
a Saint-Pétersbourg, raconta lui-méme que Jacquot sans
Oreilles lui avait découvert une cachette dans laquelle
le prince Alexis avait dépose quelques bijoux de
famille. Tout le monde félicita le prince de cette
heureuse trouvaille, et, comme nous avions recu I’ordre,
Jacquot sans Oreilles et moi, de faire le méme conte,
tout le monde y crut.



Le prince Alexis

— Non, mon petit pere, me dit un jour Jacquot sans
Oreilles dans une de ces conversations qui suivirent sa
bienheureuse intercession en faveur des chiens, non,
dans I’ancien temps, on ne vivait pas de la méme
maniere gu’aujourd’hui. Autrefois, lorsque I’on était
grand seigneur, on vivait en grand seigneur; mais
aujourd’hui, sous le régne de notre bon empereur
Nicolas, que Dieu conserve ! tout est devenu petit et
mesquin, et les splendeurs des anciens temps tombent et
dépérissent chaque jour ; il est trés probable que le
monde en est a ses derniéres années et marche a grand
pas vers sa fin... Ah'! je le répete, mon petit pere Ivan-
Andréovitch, continuait Jacquot sans Oreilles avec un
profond soupir, en contemplant ce qui se passe autour
de moi, il m’arrive parfois de commettre le péché de
murmurer ces paroles impies :

« Pourquoi, Seigneur, avez-vous, dans votre colere,
jugé bon de me laisser encore au nombre des vivants ?
Il serait temps, cependant, que mes vieux 0s dormissent



du sommeil éternel ; mes yeux ne verraient pas le temps
présent et ne verseraient pas les larmes qu’ils
versent ! »

Tout est reduit maintenant a un pied si petit et si
mesquin, que cela fait honte a ceux qui ont vu les
anciens jours. Vois mon maitre le prince Danilo, par
exemple : & peine posséde-t-il un millier d’ames, et,
dans ce chateau, s’il reste trente ou quarante
domestiques, c’est tout! Peut-on considérer cela
comme le service d’une maison pareille a la nétre ? Je
sais bien que la meute est belle ; mais tu n’ignores pas
que sans moi la pauvre meute disparaissait.

Reste donc la meute.

Mais les musiciens, mais les chasseurs, mais les
nains, mais les fous, mais les négres, mais les coureurs,
mais les muets, que sont-ils devenus ? Et cependant ils
faisaient autrefois les accessoires — les accessoires,
entends-tu bien ? — de toute maison se respectant un
peu. Eh bien, cherche, Ivan-Andréovitch, et tu n’en
trouveras plus aucune trace, non seulement chez mon
maitre, mais, je puis le dire, chez aucun seigneur russe ;
ils vivent tous avec une parcimonie déplorable ! J’offre
de parier que tu n’en trouveras plus un seul, de toute la
génération actuelle, qui sache conduire un carrosse a Six
chevaux ; ils vont tous pauvrement a deux chevaux,
sans crainte de passer pour des gens de rien ou pour des



marchands !

Mais a quoi bon des chevaux pour ces gens-la?
Nous sommes arrivés a cette abomination, que I’on
attelle un seul cheval a une voiture a peine visible ; le
laquais s’y assied aupres de son maitre, et, se croisant
tranquillement les bras, il se fait conduire par ce maitre
devenu le cocher de son domestique !... Ah ! cher lvan-
Andréovitch, c’est moi qui vous le dis, et vous pouvez
m’en croire sur parole, je ne puis voir sans en étre
malade le degré d’abaissement ou nous sommes
tombés. On peut dire tout simplement gu’il n’y a plus
aujourd’hui aucune dignité sur la terre, et Dieu sait ce
qui peut en advenir !

Voyez ou en sont arrivés nos nobles ! il y en a qui
n’ont pas honte de s’occuper d’industrie, d’autres qui
ont épousé des marchandes et qui tiennent eux-mémes
leurs livres de commerce. Pourquoi ne laissent-ils pas
tout de suite pousser leur barbe et ne portent-ils pas leur
pantalon dans leurs bottes avec la chemise de coumach
par-dessus le pantalon ? Si seulement ils tiraient de la
quelques richesses, mais bah ! ils s’endettent de plus en
plus ; chacun d’eux doit plus qu’il n’économisera dans
toute sa vie ; et, quant a I’argent a venir, on les entend
se plaindre tous les jours du temps qu’il met a arriver.

Ah ! si leurs peres, si leurs aieux, si leurs ancétres,
que Dieu garde dans son royaume éternel ! pouvaient



sortir de leurs tombes, comme ils enverraient bien vite a
I’écurie’, pour y recevoir le fouet, leurs chers petits-
enfants, et 14, selon les bonnes vieilles coutumes, ils
leur feraient prendre de si belles frictions de knout et de
verges, que ceux-Ci jugeraient peut-étre prudent de
changer de maniere de vivre.

Ainsi, tenez, mon petit pére, voici notre maitre
Danilo-Borisovitch, eh bien, il lui reste encore un
millier d’ames, a peu prées ; par conséquent, il pourrait
étre un seigneur. Ah bien, oui! en a-t-il seulement la
mine? Il a fait ses études a Moscou dans une
université... — comment disent-ils ? je n’en sais rien ! —
ni plus ni moins que les fils d’un marchand du pont des
Maréchaux ou de la Grande-Millione, et s’y est assis, a
ce que I’on assure — je dois dire que j’ai peine a le
croire —, sur les mémes bancs que les fils du cordonnier
et du tailleur !... Eh bien, vous, Ivan-Andréovitch, vous
qui étes un homme raisonnable et judicieux, dites-le,
pour I’amour de Dieu, est-il possible que des
cordonniers et des tailleurs puissent étre les camarades
d’un prince ? Qu’en est-il résulté ? C’est qu’il n’a
ennobli ni les cordonniers ni les tailleurs, et qu’il a pris,
dans leur compagnie, les fagons que vous lui voyez.

! Cétait & I’écurie que, dans les anciens temps, se faisaient, chez les
grands seigneurs russes, les exécutions domestiques.



Lorsqu’il est arrivé ici, au lieu d’ordonner une
chasse splendide, au lieu d’offrir a la noblesse du
voisinage un de ces magnifiques repas comme en
donnaient ses ancétres, quel a été son premier ordre ?

— Faites pendre et noyer les chiens !

Je lui pardonne, puisque l’ordre n’a pas été
executé... Non, il préfere aller aux veillées chez les
moujiks, danser avec leurs filles, se faire raconter par
les vieillards quelque histoire du czar Ivan le Terrible,
ou se faire répéter quelque antiqgue chanson des
cosaques ou des strélitz! Est-ce la un passe-temps
digne d’un prince ? Sans compter qu’il achete de vieux
livres et de vieilles images a des prix fous !

Un jour, il apercut un vieux mendiant aveugle qui,
appuyé contre le mur d’un bazar, chantait, d’une voix
nasillarde, une vieille chanson en I’honneur de saint
Vladimir. Ah! saints ap6tres ! le prince, en entendant
cette chanson, frémit de plaisir. Il saisit le vieux
mendiant par la main, le fit monter dans son carrosse,
I’amena avec lui au chateau, et, en y arrivant, le
conduisit tout droit a son cabinet ; puis il placa le vieux
coquin dans un beau fauteuil de velours ; et, lorsqu’il
I’eut installé ainsi commodément, il le gorgea de vin et
d’eau-de-vie, lui fit apporter ce qu’il y avait de meilleur
sur sa propre table ; enfin il le pria — quand il pouvait le
lui ordonner et I’envoyer a I’écurie s’il refusait —, il le



pria de recommencer de nouveau a chanter sa chanson
de saint Vladimir. Alors, bien convaincu que le prince
ne se moquait pas de lui, le vieux coquin entonna son
cantiqgue a plein gosier, et il le brailla d’un bout a
I’autre, tandis que le prince se donnait la peine de
I’écouter lui-méme comme si c’était quelque chose de
bien précieux ! Pendant trois jours — vous avez vu cela,
mon petit pere, puisque vous étiez ici —, pendant trois
jours, il hébergea ce sale mendiant ; pendant trois nuits,
ce vieux chien coucha sur un lit de plumes, et, quand il
eut chanté tous ses cantiques, le prince lui donna vingt
roubles, un habit complet, et le fit reconduire a I’endroit
ou il I’avait pris, disant tout joyeux :

— C’est de I’or que ces chansons, de I’or pur ! et je
donnerais, pour de pareils trésors, jusqu’a ma derniere
déciatine’ de terre.

Voyons, Ivan-Andréovitch, n’est-ce pas de la folie,
cela?

Et, quand il lui prend I’idée de faire des fouilles,
comme il dit, c’est bien autre chose! Alors, il fait
démolir tous les vieux tombeaux. Dieu lui pardonne de
troubler ainsi les morts dans leur derniere demeure ! Ne
I’avez-vous pas vu prendre lui-méme la pioche et se

! Mesure agraire russe, correspondant & 5121 ou 6821 métres carrés,
suivant les localites. (Littré)



mettre a creuser la terre entre deux moujiks ? Puis,
quand il trouve quelque vieux brimborion de cuivre ou
quelgue vase de terre ebréché, qui n’est pas bon a servir
d’écuelle a un chien, il saute de joie, il enveloppe tout
ca dans du papier comme s’il avait retrouve le collier ou
le bracelet de la reine Soubika !

Non, non, par saint Serge, mon petit pere, nous
vivions autrement que cela au bon vieux temps ; alors,
les grands seigneurs ne hantaient que les grands
seigneurs, et non seulement des ordures comme ce
mendiant aveugle ne fussent pas entrées dans leur palais
pour se prélasser sur leurs fauteuils, mais ils n’eussent
méme jamais osé admettre dans leur familiarité des
gens qui n’auraient pas été de leur rang ou qui
n’auraient pas eu leur fortune ; on ne voyait ceux-ci que
par occasion, comme simples connaissances, et on ne
les recevait que pour compter a table quelques convives
de plus que n’en pouvait réunir leur voisin. De leur
cOté, ils devaient, comme on disait alors, marcher sur la
corde, et, s’ils s’en écartaient, on les remettait sur le
chemin a coups de fouet. C’est ainsi qu’il faut
procéder ; s’il ne gelait point pour les pois, ils
pousseraient aussi haut que les peupliers.

Ah ! voila comme on vivait au bon vieux temps !

Prenons pour exemple le prince Alexis, Seigneur
Dieu ! quelle belle vie que celle-la. Le chateau était un



vrai paradis : quelle richesses ! quelle abondance! La
seule argenterie de table pesait cent quarante pouds® ;
dans la cave, il y avait des barils pleins de roubles. Et,
quant & la monnaie de billon?>, comme le blé, on la
déposait au grenier, dans des cases. Il y avait deux
cheeurs de musiciens composes chacun de soixante
exécutants ; il y avait cing cents chevaux de selle et
deux cents chevaux de trait ; il y avait mille chiens, dix-
huit fous, douze negres et autant de muets. Le minimum
de convives était de quarante a la grande table, sans
compter les petites. On peut dire que notre maison alors
ressemblait a une coupe pleine. Et le maitre de tout
cela, quel grand seigneur c’était, mon Dieu! vous
pourriez parcourir aujourd’hui le monde entier avec des
torches allumées en plein midi, que vous ne trouveriez
pas son pareil... Hélas ! tout cela a passé, tout cela a
disparu pour ne plus revenir : il N’y a pas deux étés dans
la méme année.

Je dois étre cru quand je parle du prince Alexis, car
je n’ai pas toujours eu le bonheur d’étre dans ses
bonnes graces.

! Deux mille trois cent dix kilogrammes.

2 Autrefois composé d’un métal précieux avec d’autres métaux qui
sont en proportion plus considérable ; nom qu’on donnait & I’or ou a
I’argent, lorsque I’alliage était au-dessous du carat prescrit par les
ordonnances. Aujourd'hui toute espéce de monnaie décriée et défectueuse.
( Littré)



Je fus d’abord chez lui valet de chenil, puis
palefrenier. J’occupais ce dernier poste, lorsqu’un jour
il lui prit I’envie, & la suite d’un diner intime avec
quelques amis, de me faire venir au dessert pour lutter
avec son ours. Quand le prince Alexis daignait vous
ordonner une chose, il n’y avait point a aller a
I’encontre.

L’ours se dressa sur ses pattes de derriére, et nous
nous primes corps a corps. Cela allait assez bien, et je
crois qu’a I’aide d’un croc-en-jambe décisif j’allais le
jeter a la renverse, lorsque le damné quadrupéde, se
sentant sur le point d’étre vaincu, m’attrapa I’oreille et
me la mangea a belles dents.

— Saukinsin, lui dis-je, veux-tu lacher ? Non ?... Une
fois, veux-tu lacher ? Deux fois, trois fois, veux-tu
lacher ? Non ?... Attends !

Je pris mon couteau dans ma poche et le lui enfoncai
jusqu’a la garde sous I’aisselle. L’ours tomba raide
mort, mais mon oreille droite entre les dents. Ce que
voyant le prince Alexis, il me coupa I’oreille gauche
pour m’apprendre a avoir tué I’ours sans sa permission.

C’est depuis ce temps-la que I’on me nomme
Jacquot sans Oreilles. Mais, comme le prince avait
passé sa colére, il ne me garda pas rancune. On
empailla I’ours, et on le mit dans I’antichambre contre
un tronc d’arbre auquel il avait I’air de monter. Quant a



moi, je fus, quelque temps aprées, élevé au grade de
piqueur.

Par malheur, a la premiere chasse que je dirigeal, je
laissai echapper le renard et ne pus jamais remettre les
chiens sur la voie. Le prince, furieux, daigna, séance
tenante, m’administrer une correction paternelle de
cinquante coups de knout ; puis, de retour au chateau, il
m’envoya a I’écurie, ou I’on me compta cent autres
coups de verges ; apres quoi il décida que je n’étais bon
qu’a garder les pourceaux, et, m’envoyant a cette
intention dans une de ses propriétés, il me chassa de la
maison princiere.

Cing ans plus tard, il daigna me rendre sa
bienveillance. VVoici comment la chose arriva.

Un matin, le prince partit pour la chasse au point du
jour. Il gelait, et déja la VVolga se couvrait d’une légere
couche de glace, mais si mince, qu’il était facile de la
briser d’un coup de talon. C’était une chasse au rabat, et
I’on tua plus de cent cinquante pieces, tant renards que
lievres. Alors on fit halte sur le plateau de Niskevo, qui,
de la hauteur d’une trentaine d’archines’, descend
presque a pic sur la Volga. Le prince Alexis, déja tres
content de sa chasse, voulut s’égayer encore un peu ;

! Unité des mesures de longueur en Russie. Sept archines ne font pas
tout a fait sept metres. (Littré)



d’abord, il s’assit sur un baril de vodka, et, aprés avoir
bu le premier un grand verre de la liqueur, il fit la
gracieusete d’en offrir autant a tout le monde, de sa
propre main. Aprés quoi, voulant donner a ses hotes
une marque de sa bonne humeur, il ordonna a ses
piqueurs d’exécuter le divertissement du rejak,
divertissement peu pratiqué de nos jours...

En effet, je ne savais pas moi-méme ce que c’était
que le rejak, et j’interrogeai la-dessus Jacquot sans
Oreilles.

— Oh'I c’était un divertissement des plus gracieux,
me répondit Jacquot sans Oreilles. 1l fallait, du sommet
de la montagne dominant la VVolga, piquer une téte dans
le fleuve, percer la crodte de glace qui commencait a le
couvrir, plonger sous I’eau, et reparaitre a un endroit
plus ou moins eloigné.

C’était le divertissement favori du défunt prince
Alexis, que Dieu garde dans son saint royaume ! Mais,
cette fois, il arriva que personne ne fut assez adroit pour
exécuter le divertissement du rejak a sa satisfaction.

L’un tomba a plat, tout de son long, sur le fleuve, et,
présentant une surface trop large, ne perca point la
glace ; celui-la recut immédiatement quinze coups de
knout sur le dos pour lui apprendre a ne pas donner un
plat ventre quand il s’agit de donner une téte.



Un autre, avant d’avoir atteint la riviere, se rompit le
cou sur une saillie de la berge ; et trois autres idiots,
apres avoir tres bien plongé et perceé la glace du haut en
bas, ne surent pas la percer du bas en haut, et resterent a
monter la garde chez les poissons.

Le prince eut alors un violent accés de colére ; il prit
son fouet, criant :

—Ah! drbles! c’est comme cela que vous me
divertissez ! eh bien, je vais taper sur vous jusgu’a ce
gue mort s’ensuive.

Mais il se ravisa ; voyant gu’il ne pouvait faire faire
I’exercice a ses palefreniers et a ses écuyers, il s’adressa
aux petits nobles ses commensaux.

— Voyons, dit-il, essayez, vous autres, et montrez-
leur que des gentilshommes sont plus habiles que des
moujiks.

Mais, avec ceux-1a, ce fut bien pis : un seul parvint a
rompre la glace d’une fagon convenable et plongea la
téte la premiere ; mais, une fois sous la glace, craignant
sans doute qu’on ne le forcat de recommencer, il fit au
prince la farce de ne pas sortir.

Alors le prince Alexis sentit sa colere s’en aller sous
la honte, et, fondant en larmes comme un enfant :

— Il parait, dit-il, que mes derniers jours approchent,
puisqu’il n’y a plus autour de moi un seul homme assez



brave et assez adroit pour exécuter le rejak d’une fagon
convenable. Vous étes tous un tas de vieilles
femmes !... Oh! ajouta-t-il, mon pauvre Jacquot sans
Oreilles, ou es-tu ?...

Pujis, se retournant vers ceux qui I’entouraient :

— En voila un brave, dit-il, et qui exécutait le rejak
jusqu’a trois fois de suite. Ou est-il ? ou est-il ?
Amenez-le moi !

On s’approcha du prince, et timidement on lui dit :

— Petit pére Alexis, ne te souvient-il plus que tu as
daigné I’exiler parce qu’il avait démérité de toi ?

— EQt-il craché sur la tombe de ma mere, qu’il
vienne, dit le prince, et je lui pardonnerai.

Alors, deux ou trois hommes s’élancérent a cheval
et vinrent me chercher au galop.

Je montai sur un des chevaux, et, un quart d’heure
apres, j’étais pres du prince.

Si je I’avais permis, je crois que le digne seigneur
m’elt embrasse.

Il voulut m’expliquer la chose ; mais, comme il n’y
avait pas de temps a perdre, attendu que, vu le froid
croissant, la glace épaississait d’une ligne par minute :

— Je sais, mon prince, je sais, lui dis-je.



Et je m’élancai du haut de la berge, je percai la
glace avec ma téte et reparus vingt pas plus loin.

En moins d’un quart d’heure, j’avais trois fois
renouvelé la méme expérience, a la grande satisfaction
du prince et au grand ebahissement des spectateurs.

Je voulus recommencer une quatrieme fois, quoique
J’eusse la téte en sang ; mais le prince me cria :

— C’est bien, c’est bien ! assez pour aujourd’hui ; je
te rends mes bonnes graces et je te fais chef de la meute
des chiens courants.

Et, en outre, il daigna me faire gratifier de vingt-
cing roubles, m’ordonna de le suivre dans toutes ses
chasses, me fit présent de sa livrée, me nomma, quelque
temps apres, commandant en chef de ses meutes et me
maria avec une femme de chambre que, dans un
moment de distraction, il avait honoré de ses bontés.

Depuis lors, je restai toujours dans ses bonnes
graces et puis me vanter d’avoir été son plus
affectionné serviteur.

L’année suivante, la grace de Dieu me permit de
rendre un grand service au feu prince, service qui
acheva de me faire bien venir de lui.

A vingt verstes de Niskevo, de I’autre coté de la
forét d’Undol, existe le village de Zabor. La logeait, a
cette époque, un nommé Solmime, caporal en retraite. Il



avait été libéré du service en raison de son age et de
quelques blessures recues, dans I’année 1799, a la suite
de Souvarov.

Il vivait donc au village de Zabor avec sa jeune
femme, qu’il avait amenée de la Lituanie et qui était si
belle, que I’on disait que, par toute la Russie, grande ou
petite, on ne trouverait pas sa pareille.

Or, comme le prince Alexis était aussi fin
connaisseur en femmes qu’en chiens et en chevaux, il
était tout naturel que la femme du caporal Solmime
attirat ses augustes regards.

Il voulut d’abord — car c’était un homme plein de
bonnes maniéres que le feu prince —, il voulut d’abord
I’attirer au chéateau de Groubenski sous quelque
prétexte honnéte et avouable ; mais elle s’y refusa sans
détour, et, quant a son mari, il se facha et menaca, en
jurant, ou d’aller se plaindre a notre petit pere
I’empereur de I’affront qu’on lui préparait, ou, ce qui
serait plus court encore, de tuer le prince de sa propre
main.

Un jour — c’était en été, je m’en souviens —, nous
allames chasser dans la forét d’Undol, et, apres avoir

forcé une douzaine de renards, nous fimes halte prés de
Zabor,

Le prince etait triste et se tenait a I’écart ; ni la vue



du gibier couché sur le gazon, ni les cing ou six verres
de vodka qu’il daigna boire ne purent le distraire des
soucis qui I’obsédaient. 1l fixait sur le village de Zabor
des yeux si ardents, qu’on e(t dit qu’il voulait
I’incendier.

— Que m’importe votre gibier ? dit-il enfin en se
tournant vers nous. Ce n’est pas ce gibier-la qui me
mangue... Ah! que ne donnerais-je pas a celui qui
m’amenerait la biche qui se cache dans le village la-
bas !

Et, d’un geste désespére, le pauvre prince montrait
Zabor,

A peine lui eus-je entendu formuler ce désir, que je
sautai a cheval et que je piquai des deux.

Arrivé a la maison de Solmime, je vis, par-dessus
une haie, sa femme qui se promenait dans son jardin en
cueillant des framboises. Franchir la haie d’un bond,
saisir la belle a bras-le-corps, la mettre devant moi sur
la selle, fut I’affaire d’un instant. Je gagnai au triple
galop I’endroit ou se trouvait le prince, et je déposai a
ses pieds la femme apres laquelle il daignait soupirer.

— Et maintenant, lui dis-je, que Votre Seigneurie se
réjouisse ; je tenais a lui montrer que j’étais un dévoué
serviteur.

Tout a coup, nous voyons accourir le mari ; il était



tellement furieux, qu’aveuglé par la colere, il fallit
écraser le prince sous les pieds de son cheval.

Je ne saurais dire précisément comment les choses
se passerent. Je me souviens seulement que I’affaire fut
chaude, et que le caporal resta sur le carreau. Quant a la
belle petite Lituanienne, elle veécut désormais a
Groubenski, dans un pavillon retiré d’ou elle ne sortit,
trois ans plus tard, que pour se faire tondre et entrer
religieuse au monastere de Zimorag. Le prince Alexis,
qui avait la main toujours ouverte, dota magnifiquement
le couvent, y fit construire une église, et y attacha, a
titre d’offrande, cent déciatines de terre.

C’était une excellente femme que cette Lituanienne :
le Seigneur lui donne sa part du royaume céleste ! Tant
qu’elle vécut au chéateau, elle sut toujours calmer les
emportements du prince. Aussitot qu’elle le voyait
entrer en colere contre quelqu’un de ses moujiks, elle
savait intervenir a temps et d’une facon si efficace,
qu’elle sauva plus d’un coupable de la bastonnade qui
I’attendait. Aussi, lorsque arriva sa mort, y eut-il
nombre de personnes qui priérent pour elle.

C’est moi qui annoncai cette mort au prince, et il en
edt été certes extrémement touché, si je n’avais eu a lui
annoncer en méme temps la mort d’Arabka, sa chienne
favorite.

C’était la seconde fois que I’on voyait pleurer le



prince.

— Ah I ma pauvre Arabka, dit-il, je reconnaissais sa
voix au milieu de celles de mille chiens, et, lorsqu’elle
hurlait la nuit, te rappelles-tu, mon pauvre Jacquot, que
je te faisais éveiller en te disant : « Jacquot, Arabka se
plaint ; va voir s’il ne lui mangue pas quelgue chose, a
cette chere petite béte. »

Et c’était vrai.

Si bien que le prince fit enterrer Arabka, forca le
pope a lui dire les prieres des morts, et lui éleva un joli
tombeau dont on voit encore les ruines dans le parc.



La foire de Makarief

— Il faut que vous sachiez, mon cher Ivan-
Andréovitch, continua Jacquot sans Oreilles, qu’il y
avait autrefois, a Makarief, une foire magnifique qui,
depuis, par le bon plaisir de notre pere le czar, fut
transportée a Nijni-Novgorod, et qu’a cette foire se
rendaient non seulement les gens des environs, mais
encore des marchands des pays voisins et méme des
contrées les plus éloignées: les Chinois y venaient
vendre leurs thés ; les Kalmouks et les Tatars, leurs
bestiaux ; les Persans, leurs tapis et leurs turquoises ; si
bien qu’au plus fort de la foire, on pouvait compter
comme trois ou quatre cent mille hommes a Makarief.

Pour entretenir le bon ordre, il venait ici, de Nijni,
de Kazan et méme de Saratof, des commissaires avec
des régiments de dragons ; cependant toute I’autorité et
toute la force étaient au prince Alexis.

La foire s’ouvrait le neuvieme vendredi apres la
Pentec6te. Des le grand matin, tout était en mouvement



comme dans une fourmiliere ; chacun se montrait paré
de ses habits de féte, se poudrait, montait a cheval ou en
voiture. Lorsque tout était prét, arrivait un sous-
intendant ; — cet emploi était confié, d’habitude, a
quelque petit noble ruiné. — Il se rendait directement
chez le prince pour I’avertir qu’il était temps d’ouvrir la
foire. Le prince nous faisait ordonner alors de nous
mettre tous en rang, et, quand on lui disait que nous
attendions ses ordres, il paraissait sur le perron en tenue
de gala: habit rouge vermeil tout brode d’or, gilet de
brocart glacé a boutons d’argent; perruque poudrée,
chapeau a trois cornes, culotte courte et épée au cote. Il
était suivi, outre nous autres, d’une centaine de petits
nobles de connaissance et de pages, tous en habits de
soie et en perruque. La princesse Marfa-Petrovna, vétue
d’une robe a la Pompadour richement brodée d’argent,
a bordures cramoisies, les cheveux relevés en arriere et
poudrés, le cou et les épaules littéralement couverts de
pierres précieuses, paraissait sur le perron, suivie de ses
femmes, toutes en robes de soie et poudrées, et de ses
commensales, mises comme des princesses.

Il faut ici vous dire ce que c’était que les
commensales : c’était une réunion des plus jolies
esclaves du prince, qui lui formaient un harem ni plus
ni moins qu’au Grand Sultan; des qu’une fille de
paysan avait été la maitresse du prince, son avenir était
assuré ; elle avait une dot de mille roubles, soit pour



épouser I’un de nous, soit pour entrer dans un couvent ;
si elle aimait mieux rester au chateau avec ses
compagnes, elle y restait ; mais, dans ce cas, elle était
soumise a I’inspection de deux vieilles coquines,
nommeées I’une Vasilika et I’autre Ouliachka : c’étaient,
comme laideur, deux museaux abominables, et, comme
force, deux drolesses capables de lutter avec les plus
robustes d’entre nous. Lorsqu’il y avait quelque
correction a administrer au harem, on pouvait s’en
rapporter a elles pour frapper : elles y allaient, dans cet
exercice des verges, avec toute la haine qu’a ce qui est
laid pour ce qui est beau, ce qui est vieux pour ce qui
est jeune.

Derriére les commensales, se tenaient les servantes,
vétues de casaquins brodés d’or et de petits bonnets de
martre.

— En route ! disait le prince.
Et le cortege se mettait en chemin,

Cinquante cavaliers ouvraient la marche; leur
costume se composait d’une tunique de drap rouge,
d’un pantalon bleu de ciel a bande et a ceinture
d’argent, bottes jaunes, perruque poudrée et toque jaune
avec la plume du méme rouge que la tunique.

Derriére les cavaliers, venaient les compagnies des
veneurs, des piqueurs, des écuyers, des valets de



chiens ; tout cela divisé en trois escadrons : les premiers
vétus d’habits rouges et montés sur des chevaux bruns ;
les seconds vétus d’habits verts et montés sur des
chevaux bai brun ; les troisiemes, enfin, vétus d’habits
bleus et montés sur des chevaux gris.

Puis venaient les palefreniers en habit couleur de
framboise, avec des casquettes jaunes ornees de plumes
de la méme couleur que les habits, portant des écharpes
d’or avec une corne d’argent brodée dessus.

Enfin, aprés les palefreniers, marchaient les
résidents et les connaissances de la petite noblesse,
montés tous sur des chevaux du prince, chacun mis
selon ses moyens, mais toujours le mieux possible.

Alors venait, a une petite distance, le prince Alexis,
monté dans un carrosse tout doré, trainé par six chevaux
blancs dont les queues et les crinieres étaient teintes en
noir ; derriére le carrosse, étaient quatre heiduques ; six
coureurs suivaient a pied avec leur chapeau a plumes,
leurs culottes blanches, leurs souliers de satin et leur
canne d’argent.

Puis arrivaient les négres en longs habits de satin
rouge foncé, ceintures d’or, ayant au cou une chaine
d’argent et sur la téte un bonnet rouge.

Apres eux, s’avancait la princesse Marfa dans un
autre carrosse non moins riche que le premier et traine



par des chevaux non moins beaux que ceux du prince ;
tout autour de ce carrosse, sautillaient une douzaine de
coureurs avec des tunigues rouge et or et tout le reste du
costume blanc et argent; ils avaient de grandes
perrugues poudrées et tenaient a la main leur bonnet,
qui ne pouvait entrer sur leur téte.

La princesse était suivie d’une quarantaine de
carrosses a quatre chevaux; ces quarante carrosses
contenaient les femmes de la suite de la princesse, et
derriere chacun de ces carrosses, se tenaient deux
laquais en tunique jaune.

Arrivée au bord du fleuve, tout cela s’embarquait sur
des bacs préparés a I’avance et garnis de velours rouge,
sur lequel les chevaux piétinaient comme sur un gazon,
et les voitures roulaient comme sur un paveé ; puis on
abordait a I’autre rive ; on se rendait au couvent, on y
entendait la messe, on faisait une procession autour de
I’église, et I’on se rendait sur le champ de foire pour
bénir les bannieres des différentes corporations. De ses
propres mains, le prince présentait celle de la ville a
I’archimandrite' ; la musique jouait la Gloire du
Seigneur de Sion; la mousqueterie pétillait, I’artifice
tonnait. L’archimandrite jetait quelques gouttes d’eau
bénite sur la banniere, le prince la hissait au haut du

! Nom du supérieur de certains couvents. (Littré)



mat, et alors, au milieu des détonations de I’artillerie,
des décharges de la mousqueterie, retentissait un
immense hourra pousse par trois cent mille voix.

Tout ce bruit voulait dire que la foire était ouverte,
et que, de ce moment, il était permis de vendre. Si
quelgue marchand malappris se ft avisé d’ouvrir sa
boutique avant ce signal sacramentel, le prince Alexis
n’edt point manqué de le faire rosser d’importance et
et fait jeter a I’eau ou au feu toutes ses marchandises.

Le prince se rendait ensuite avec son cortége chez
I’archimandrite, qui I’invitait a diner, tandis que le
peuple de Makarief et des villages environnants se
portait en foule sur un grand emplacement avoisinant la
foire et sur lequel des tables étaient dressées pour un
banquet.

Le prince donnait en effet, ce jour-1a, un banquet a
cing ou six mille convives ; trois cents tonneaux de vin
et cent barils d’eau-de-vie étaient mis a la disposition
du peuple, lequel n’avait d’autre consigne que de boire
et manger a bouche que veux-tu ; aussi on buvait et on
mangeait si bien, que c’était une mauvaise année, celle
Ou une cinquantaine d’ivrognes ne restaient pas morts
sur place. Ce jour-la, personne n’avait le droit
d’inquiéter un ivrogne, quelque lieu qu’il edt choisi
pour cuver son vin : si, couché en travers du chemin, il
barrait le passage a votre voiture, il fallait détourner



votre voiture au risque de verser dans le fossé ; quant
aux piétons, ils enjambaient par-dessus le corps de ce
digne fils de Noé; mais défense a quiconque de le
toucher du bout du doigt, et cette défense était faite
pour chacun, quel que fdt son rang, et le prince, pour
donner le bon exemple, s’y conformait le premier.

Le lendemain, le prince donnait une féte au chateau
de Groubenski ; il y invitait tous les grands seigneurs du
voisinage, qui s’y rendaient chacun avec une suite
nombreuse ; les principaux marchands de la ville et les
notables y étaient également conviés.

Dans les mauvaises années, le nombre des invités a
cette féte était de mille a quinze cents ; dans les bonnes
années, je I’ai vu monter jusqu’a trois mille.

C’était sur la pelouse, derriere le chéateau, que le
banquet des petites gens était prépare, a I’instar de celui
de la veille ; il y avait la méme abondance de vivres et
de boissons ; a peine si I’on s’entendait parler au milieu
de la musique, des chants, des détonations d’armes a
feu. Le soir, on dansait partout a la lueur des torches ;
on faisait venir au bal toutes les femmes et toutes les
filles que I’on pouvait trouver a la foire et aux environs,
et vous pensez bien que, la chair étant faible, il était
difficile de sortir d’une pareille féte sans avoir peché
peu ou prou. Quand les feux de joie s’éteignaient, le
prince, en compagnie de quelques intimes, se retirait



dans les pavillons, et nous autres, avec les petits nobles,
nous continuions nos ébats jusqu’au jour.

Et, pendant toute la durée de la foire, c’est-a-dire
pendant six semaines, c’était une suite non interrompue
de fétes et de plaisirs.

Pour s’assurer par lui-méme que tout se passait en
bon ordre, le prince Alexis daignait visiter la foire tous
les jours en personne ; gare a ceux qu’il trouvait en
défaut, le chatiment ne se faisait pas attendre ! C’était
un homme qui n’aimait pas a laisser trainer les choses
en longueur ; aussitdt que le délit était constate,
I’enquéte était faite, et, I’enquéte faite, le jugement était
rendu ; il n’était pas besoin avec lui ni de proces-
verbaux ni de paperasses; aussi tous les marchands
I’avaient pris en grande admiration et I’appelaient leur
petit pére et leur bienfaiteur; eux non plus ne
professaient pas une grande estime a I’égard des papiers
et des grimoires ; la justice prompte et expeditive du
prince leur plaisait d’autant plus que, tout en leur
épargnant un temps précieux, surtout pendant la foire,
elle les sauvait des mains des commissaires, des
assesseurs et d’autres justiciers. lls savaient bien une
chose, les dignes marchands, c’est que, s’ils avaient
affaire a tous les gens de loi, non seulement les
bénéfices réalisés pendant la foire passeraient entre
leurs mains, mais encore qu’ils verraient bientbt leurs



économies antérieures s’enfuir a jamais du sac de cuir
qui leur servait d’abri,

La maniére dont le prince rendait la justice était des
plus simples. Il faisait comparaitre devant lui le
delinquant, et, le délit constaté, celui qui I'avait
commis, fat-il noble, marchand ou moujik, était traité
avec la méme impartialité. Le prince commencait par
I’admonester, et, dans [’admonestation, il ne lui
épargnait ni les gros mots ni les injures; il daignait
méme parfois appuyer I’admonestation d’une paire de
soufflets ou d’un certain nombre de coups de cravache
données de sa propre main ; puis il faisait conduire le
coupable a I’écurie, ou il lui était compté un nombre
plus ou moins considérable de coups de fouet ou de
verges, ne se réglant ni sur la position ni sur le rang,
mais seulement sur le délit ; apres quoi, le coupable se
rendait chez le prince pour le remercier de sa bonté et
de la peine qu’avait prise sa paternelle sollicitude.

Le prince lui faisait un petit discours approprié a la
circonstance, lui donnait sa main a baiser, lui faisait
servir a manger et a boire, et tout finissait ainsi.

Les marchands eétablis en foire avaient pour
consigne de vendre aussi cher qu’ils pouvaient aux
riches et de les tromper de toute facon, soit sur la
qualité, soit sur le poids, soit sur la mesure de la
marchandise ; mais, quant aux pauvres, I’ordre le plus



expres était donné de ne leur faire aucun tort.

Une fois, le prince invita a diner au chateau un
marchand de Moscou qui, a chaque foire de Makarief,
remportait cing ou six mille roubles de bénéfices ; son
commerce consistait surtout en soieries et en merceries.

Le diner fini, chacun, prince et marchand, tenant sa
tasse de café a la main, on engagea le dialogue suivant :

— Combien vends-tu ta levantine vermeille, Trifon-
Egoritch ?

— Je la vends un grivne et quatre allines, Excellence,
répondit le marchand, attendu qu’elle est de premiere
qualite.

— C’est chez toi qu’a acheté hier la femme du pope
Athanase.

— C’est possible, monseigneur ; seulement, je ne
m’en souviens plus ; il me vient tant de monde dans une
journée, que je ne puis me rappeler tous ceux qui
viennent.

— Je te dis que la femme du pope a acheté chez toi
une archine de levantine. Quel prix la lui as-tu vendue ?

— Je ne me le rappelle pas, Excellence ; d’ailleurs, il
se peut qu’elle ait acheté cette levantine chez moi et que
cependant ce ne soit point moi qui la lui aie vendue,
mais bien quelgu’un de mes garcons de boutique.



— Que I’on m’appelle un courrier, dit le prince.

Il faut vous dire, mon cher Ivan-Andréovitch, qu’il y
avait toujours pres du perron une douzaine de courriers
qui se tenaient a coté de leurs chevaux tout sellés pour
étre préts a partir aussitot que le prince leur en
donnerait I’ordre.

Un courrier entra.

Le marchand, consterné, croyait qu’il allait étre
conduit a I’écurie ; mais il n’en était rien.
Le prince Alexis dit au courrier :

— Tu vas te rendre avec ce marchand a sa boutique
de la foire, et la, il te remettra un coupon de sa
meilleure levantine ; aussitot tu te rendras chez le pope
Athanase, tu demanderas sa femme Visigha, et tu lui
diras : « Ma petite mére, voici un coupon de levantine
que vous envoie en cadeau le marchand de Moscou
Trifon-Egoritch Tchourine ; il vous a vendu hier un prix
trop élevé, et, de lui-méme, il vous prie d’accepter ce
dédommagement. » Quant a toi, Trifon-Egoritch
Tchourine, tu feras bien de surveiller un peu mieux tes
commis, afin qu’ils ne fassent plus de tort aux gens
pauvres, sinon je t’arrangerai a ma maniere ; que cela
n’aille pas plus loin pour cette fois; mais prends-y
garde ! J’aurai I’ceil sur toli, et, si tu recommences, c’est
moi qui me ferai ton commis et qui me chargerai de ta



vente.

Huit jours s’étaient a peine écoulés, que le prince
apprit que Tchourine avait trompé un pauvre paysan sur
la mesure d’une piece de basin.

Il se fit donner un cheval et se rendit a la foire a
I”instant méme.

— Eh bien, Trifon-Egoritch, dit-il au marchand, tu as
oublié, a ce qu’il parait, ma recommandation ; tu as la
mémoire mauvaise, mon ami ; heureusement que moi,
je I’ai bonne. Tu sais ce qui est convenu ? Je viens
m’établir chez toi comme ton commis... Et vous autres,
artistes en archines, hatez-vous de déguerpir d’ici, et
bien vite ! A partir de ce moment, c’est moi qui Suis
tout a la fois commis et marchand.

Tchourine savait qu’il n’y avait pas a plaisanter avec
le prince. Il quitta sa boutique a I’instant méme, suivi de
tous ses commis.

Le prince Alexis se placa derriére le comptoir et se
mit a crier de sa voix la plus éclatante :

—Vous tous, gens honnétes et chers acheteurs, nous
vous prions bien instamment d’honorer notre boutique
de votre confiance. Nous avons des marchandises pour
tous les golts, des satins superbes, des basins
d’Angleterre, des nankins de la Chine; nous avons
toute sorte d’attifailles pour les dames, des bas, des



chales, des batistes a la Pompadour ; dites ce que vous
désirez, et nous vous vendrons a juste prix et a bonne
mesure. Nous vendons nos marchandises au comptant ;
mais si quelqu’un n’a pas d’argent, nous lui ferons
credit. S’il paye plus tard, tant mieux ! mais, s’il oublie
de payer, nous ne le poursuivrons pas.

Tu comprends, mon petit pere, qu’avec une pareille
annonce, tout le monde se porta a la boutique du prince.
Lui, derriere son comptoir, faisait face a tout, ne
donnant jamais quatre archines pour cing, mais en
donnant cing pour quatre. De cette fagon, au bout de
trois heures, il avait vendu tout ce que contenait la
boutiqgue de Tchourine. 1l se trouva seulement que
I’argent comptant n’abondait point, attendu qu’il y avait
moins d’acheteurs au comptant qu’a credit.

Quand ce fut fini, le prince appela Tchourine.

— Tiens, lui dit-il, voila ta boutique ; je te la rends
propre et bien déblayée. Dans ce tiroir, est I’argent
comptant, dans ce registre sont les noms et les adresses
de ceux qui ont acheté a crédit. C’est a toi de faire
rentrer I’argent le plus tét possible. J’espére que tu
n’oublieras ni la femme a la levantine, ni le paysan au
basin. Maintenant, allons diner au chéateau, quoique en
bonne conscience ce fUt a toi de m’inviter ; car tu me
dois un fameux pot-de-vin pour avoir si bien arrangeé tes
affaires, et t’avoir fait finir ta foire avant tout le monde.



Mais je veux bien t’en tenir quitte, et c’est moi qui te
régale aujourd’hui. Viens !

Tchourine ne se pressait pas d’obéir. Il était
visiblement inquiet.

— Oh I ne crains rien, patron, dit le prince Alexis, et
viens en toute confiance. Tu comprends que, s’il me
prenait I’envie de te donner une petite volée de knout,
je le ferais aussi bien ici gu’a Niskevo. Viens donc en
toute tranquillité.

Il n’y avait rien a redire a un discours si net. Rassuré
par ces paroles, Tchourine s’assit donc a c6té du prince
dans son carrosse.

Au diner, Tchourine fut mis a la place d’honneur, et,
pendant tout le repas, le prince se tint debout derriére sa
chaise, lui servant les meilleurs morceaux, lui versant
les meilleurs vins et I’appelant patron gros comme le
bras. Ce n’est pas tout : en prenant congé du prince, le
marchand recut de lui un cadeau qui témoignait de sa
haute bienveillance : il lui donna un petit chien et une
petite chienne de la race de sa bien-aimée Arabka.

A partir de ce moment, Tchourine ne parut plus ni
au chateau ni a Makarief, et, I’année suivante, on dit,
pour expliquer son absence, que la mauvaise vente gu’il
avait faite a la derniere foire avait dérangé ses affaires
de facon a ce qu’il ne s’en remit jamais.



Le prince Alexis aimait beaucoup ceux qu’il savait
agir avec lui hardiment et franchement. Une fois, il se
promenait a la foire tout seul et sans aucun apparat,
lorsqu’il rencontra un marchand qui lui avait désobeéi en
ouvrant sa boutique sur un autre emplacement que celui
qui lui était désigne. La rencontre avait lieu dans un
endroit écarté, derriere les baraques, sur une large
plaine de sable au bout de laguelle s’étendait un petit
lac au fond bien uni et vers lequel on descendait par une
pente douce.

Le prince apercut et reconnut son délinquant, grand
garcon de vingt-cing a trente ans, qui avait la téte de
plus que lui.

— Viens ici, mon gaillard, lui dit-il.

Mais le marchand, bien convaincu qu’il y allait de
sa peau, ne bougea point de place, et, se tenant a la
distance d’une quarantaine de pas, il dit au prince :

— Pas si béte, mon petit pére! Je sais de quoi il
retourne ; je ne me soucie pas le moins du monde de
faire connaissance avec votre canne.

—Ah! gredin de boutiquier, dit le prince, c’est
comme cela que tu t’empresses de m’obeir !

Et il s’élanca sur le marchand en brandissant sa
canne.

Le marchand comprenait que son dos courait un



danger d’autant plus grand, que le prince était dans un
violent acces de colére. Il ne perdit donc pas son temps
a attendre son adversaire : il se sauva de toute la vitesse
de ses jambes du cOté du lac. Le sable mouvant de la
plaine le génait beaucoup dans sa fuite ; mais, de méme
qu’il génait le marchand, il génait le prince. Tous deux
y enfongaient jusqu’a la cheville. Le marchand,
devinant que le prince, plus &gé et moins agile que lui,
devait déja étre distancé, se retourne et voit
qu’effectivement il a gagne sur lui.

— Bon ! se dit-il, j’ai le temps.

Et il s’assied et se débarrasse vivement de ses bottes
pour étre moins géné dans sa course ; puis, ses bottes
Otées, il s’élance de nouveau vers le lac, plus rapide
qu’auparavant. Le prince Alexis, en voyant cela, pense
que le petit boutiquier agit fort sensément. Il s’accroupit
a son tour, et, comme lui, se débarrasse de ses bottes ;
puis il reprend sa course.

Le marchand continue de se diriger vers le lac; le
prince le suit de pres ; le premier entre dans I’eau, le
second I’imite en tout point. Le marchand s’arréte a un
endroit ou il a de I’eau jusgqu’au cou ; mais, comme le
prince a la téte de moins que lui, ou le marchand n’en
avait que jusqu’aux aisselles, il en a, lui, jusqu’au
menton. Tous deux sont forcés de s’arréter a vingt pas
I’un de I"autre.



Alors, ne pouvant aller plus loin, le prince se remet
a appeler le marchand.

—Viens ici, lui dit-il, maraud! j’ai un compte a
régler avec toi.

— Non, mon petit pere, non, pas si béte ! lui répond
le marchand. Ce n’est pas moi qui tiens a régler mon
compte avec vous, c’est vous qui voulez régler le votre
avec moi. Venez donc a moi, car je ne bougerai pas
d’ici.

— Mais tu veux donc me noyer, lache que tu es ? cria
le prince.

— Je ne sais rien de ce que le bon Dieu a décidé a cet
égard ; mais ce que je sais, c’est que je n’irai pas a
VOous.

Et ils continuérent ainsi a discuter pendant une
bonne demi-heure sans que ni I’un ni I’autre bougeat de
sa place ; et, comme, malgré le beau temps I’eau était
assez froide, ils commenceérent tous les deux a grelotter
de tout leur corps.

— Allons ! tu es un brave garcon, dit enfin le prince,
et j’aime les braves comme toi, d’autant plus que je
n’en rencontre pas souvent. Je te pardonne tes
fredaines ; viens au chateau, je t’invite a diner.

— Bon ! vous mentez, mon petit pére : ce n’est pas
un diner qui m’attend la-bas, c’est une correction.



— Je ne te toucherai pas du doigt, je t’en donne ma
parole d’honneur.

—Non ; mais vous me ferez toucher par d’autres,
nous connaissons cela.

— Foi de gentilhomme !
— Faites le signe de la croix.

Le prince, plongé dans I’eau jusqu’aux aisselles, fit
le signe de la croix plusieurs fois de suite, jurant a
chaque signe de croix par son saint patron qu’il ne
serait fait au rusé marchand aucune avanie.

Complétement rassuré par les signes de croix et par
les serments, le boutiquier sortit de I’eau ; le prince en
fit autant, et ils se rendirent dans les meilleurs termes au
chateau, ou le prince changea d’habits et en fit changer
a son convive, lui donnant des vétements de sa propre
garde-robe.

— Je suis sOr que tu m’aurais noyé si j’avais été assez
fou d’aller jusqu’a toi, disait le prince a Konone-
Fadeitch — c’était le nom de notre marchand — chaque
fois gu’il le rencontrait.

—Je n’en sais rien, mon prince, répondait celui-ci ;
J’eusse fait ce que Dieu m’edt inspiré.

C’était un fin compere que Konone-Fadeitch.

Le prince avait I’habitude de s’endormir, en éte, sur



un fauteuil aprés son dessert. A cet effet, il faisait placer
son siege au seuil de la porte donnant sur le balcon.
Tout le temps que durait la sieste du prince, chacun
devait observer le plus rigoureux silence, et cette
consigne s’étendait non seulement au personnel du
chateau, mais encore a tous ceux qui naviguaient sur
leurs batiments, qu’ils descendissent ou remontassent le
fleuve. — Sinon, a I’écurie !

Et, pour que tous fussent avertis que le prince
daignait se livrer aux douceurs du sommeil, on hissait
sur le chateau un pavillon bleu de ciel uniquement
destiné a cet usage.

Un jour qu’il reposait ainsi, il fut tiré brusquement
de son sommeil par une voix qui chantait sous le balcon
meéme.

C’était celle d’un petit noble qui, en se promenant
dans le jardin, s’était oublié au point de transgresser la
consigne.

Il avait bien une excuse, c’est qu’en passant devant
le batiment des commensales, il avait éte tellement
excité par les ceillades et les agaceries de ces dames, qui
savaient par le pavillon bleu que le prince dormait, qu’il
en avait perdu la téte et s’était mis a chanter a gorge
déployée :

Un petit sentier traverse les champs...



Mais, comme on le comprend bien, cette excuse, il
n’edt point osé la faire valoir aupres du prince.

Lorsqu’il eut compris la faute qu’il avait commise,
le coupable se sauva donc a toutes jambes.

— Qui a chanté le Petit Sentier ? demanda le prince
en se réveillant.

La valetaille a qui s’adressait cette interrogation se
dispersa a I’instant méme dans toutes les directions afin
de se mettre a la poursuite du coupable et de s’emparer
de lui, s’il était possible.

Heureusement, celui-ci, dans sa course, avait
rencontré une meule de foin, y avait fait son trou, et s’y
était blotti comme un lapin dans son terrier, sans avoir
été vu de personne, excepté des jeunes résidentes ; mais
il N’y avait pas de danger qu’elles trahissent le secret
d’'un homme qui subissait une persécution a cause
d’elles.

—Qui a chanté le Petit Sentier ? s’écria pour la
seconde fois le prince d’une voix impérieuse.

Et, en méme temps, on entendit le bruit des meubles
et des glaces qui volaient en éclats.

Les valets continuaient a courir de tous les cotés
comme s’ils eussent eu le diable a leurs trousses ; mais
ils ne trouverent pas le coupable.



— Qui a chanté la chanson ? cria une troisieme fois le
prince d’une voix tonnante en paraissant sur le perron,
son gros fouet a la main.

Personne ne savait que lui répondre: chacun
cherchait, chacun courait, et I’on n’entendait que des
interrogations se croisant et demandant de la méme
VOIX menacante : « Qui a chanté le Petit Sentier ? »

— Qu’on me livre a I’instant méme le coupable, dit le
prince, ou toutes les échines vont répondre pour sa
langue !

Méme recherches sans le moindre résultat.

Le prince, furieux, rugissait comme un ours attaque
par des chiens, et jurait de maniere a faire fendre les
rochers de la grotte et de la cascade.

Le chef des heiduques, comprenant que son dos
courait un danger encore plus grand que celui des autres
— car, lorsque avaient lieu ces exécutions sommaires
ayant pour but de retrouver un coupable ignoré, le
prince frappait de sa propre main les chefs, et ne
manquait jamais d’ajouter le treizieme —, le chef des
heiduques, disons-nous, s’adressa au chanteur Vasko et
le supplia de prendre la faute pour lui.

Vasko, sachant parfaitement ce qui allait en
retourner pour lui, commenca par refuser tout net.

Alors, on le supplia avec des larmes, et I’intendant



lui promit toute sorte de cadeaux, plus une gratification
de dix roubles argent.

Vasko devint pensif, cligna d’un ceil, se gratta
I’oreille ; dix roubles argent, c’était une somme, dans ce
temps-la.

Mais, d’un autre c6té, son échine courait de grands
dangers, car le prince était fort en colere.

— Allons, dit-il enfin, séduit par la vue des roubles,
Jj’accepte ; seulement, faites attention, vous autres : si le
prince ne me punit pas de sa propre main, ne me
frappez pas trop fort.

On le lui promit.

Pendant ce temps, le prince était arrivé au
paroxysme de la colére.

— Toutes ces canailles de moujiks, hurlait-il, vont
recevoir mille coups de fouet ; les connaissances cing
cents, et, quant aux résidentes, que I’on me fasse venir
Ouliachka et Vasilika...

Alors la consternation devint géneérale ; personne
n’osait plus souffler mot, a peine si I’on respirait.

— Que I’on m’apporte tous les fouets qu’il y a au
chateau ! cria le prince.

— Voila le coupable, on le tient. Hourra! hourra!
crierent les petits cosaques en apercevant I’intendant,



suivi de quelques heiduques qui amenaient VVasko pieds
et poings liés.

Le prince s’assit sur un sofa pour rendre son arrét.
On lui amena Vasko, et tout le monde attendit avec
impatience le dénouement de cette terrible scene.

— C’est toi qui as chanté ? demanda le prince.
— Oui, mon prince, balbutia Vasko.

Le prince demeura quelques instants muet et le
sourcil fronce.

—Tu as une belle voix! dit-il enfin. Qu’on lui
compte dix roubles et qu’on lui donne un habit neuf.

Voila ce que c’était que le prince Alexis, bon

comme le bon pain. Seulement, il aimait I’ordre et
faisait observer les reglements.



AV

La féte du prince Alexis

La féte de notre cher petit pére le prince Alexis
tombait cing jours apres la féte de I’intercession de
notre sainte Meére de Dieu, et le prince voulait que cet
anniversaire f(t fété avec une grande pompe; en
consequence, il y avait toujours des festins et des bals
magnifiques. Les invités commencaient a arriver au
chateau quinze jours ou trois semaines avant la féte, et,
parmi les hotes principaux, on remarquait d’abord les
grands seigneurs des environs, puis le gouverneur de
Kazan, les palatins des provinces environnantes, le
genéral des dragons en garnison a Nijni. Il y avait des
convives qui arrivaient de Moscou et méme de Saint-
Pétersbourg, car tous les amis du prince Alexis étaient
heureux de le complimenter le jour de sa féte.

Chaque hote principal avait au chateau une chambre
a part. Le choix de la chambre était réglé par le rang et
la situation de celui qui devait I’habiter. Un pavillon
était destiné au gouverneur, un autre au genéral.



Quant aux petits nobles, qui arrivaient toujours pour
cette féte au nombre de douze a quinze cents, on en
logeait une partie dans les communs, et I’autre chez les
moujiks. Ils y couchaient a terre ou sur les poéles.

La veille de la féte, il y avait service du soir, et,
apres le service, un diner, mais un véritable diner de
caréme. Le prince voulait éviter, tant pour lui-méme
que pour ses hotes, toute occasion de commettre
pendant la nuit quelque péché pouvant ternir la
solennité du jour suivant et empécher que tout le monde
ne fat levé de bonne heure le lendemain matin.

Le lendemain, tout le monde se rendait chez le
prince pour le féliciter ; celui-ci, en grande tenue, était
assis dans le salon d’honneur, ayant a sa droite le
gouverneur, et a sa gauche la princesse Marfa-Petrovna.

Les autres étaient assis selon leur rang. Les petits
nobles se tenaient debout derriére ; toute la domesticité
encombrait les portes.

Alors arrivait le poéte que le prince entretenait
uniguement pour les solennités du genre de celle qui
avait lieu ce jour-la. C’était un nomme Sémione Tetich,
fils d’un pope, qu’on avait envoyé a Moscou pour y
étudier le métier des vers.

Le poéte était nourri dans un logement a part, ou il
vivait tranquille ; tout son travail consistait, lorsque



arrivait quelque solennité, a faire des vers ou une
pastorale. A cette occasion, on I’enfermait trois
semaines a l’avance dans le pigeonnier pour lui
épargner toute distraction et surtout pour I’empécher de
s’enivrer,

Tetich, revétu d’un habit de soie tout neuf et la téte
couverte d’une perrugue poudree, s’arrétait au milieu
du cercle, et, aprés un profond salut, il dépliait son
papier et lisait les vers qu’il avait faits et que tout le
monde écoutait dans un profond silence. Aprés quoi, il
s’avancait vers le prince, mettait un genou en terre, et
lui présentait un papier. Le prince alors, en signe de sa
haute satisfaction, lui donnait sa main a baiser, lui
faisait un cadeau en argent, ordonnait qu’on lui servit a
boire et a manger, tout en recommandant de veiller sur
lui pour I’empécher de mourir des suites de son
intempérance ; ce qui edt été une perte, attendu qu’il et
fallu peut-étre six ou huit ans pour confectionner un
poéte de la méme force.

Tout le monde avait en outre recu I’ordre de ne lui
faire aucun mal.

Malgré cet ordre, un jour, un petit noble du prince
Alexis se permit de faire une mauvaise plaisanterie au
pauvre Tetich. L’ayant rencontré endormi et cuvant son
vin au moment ou il venait de trouver un hérisson, il
s’avisa de loger I’animal entre la chemise et la peau du



poete. Celui-ci, réveillé en sursaut par une vive douleur,
et ne pouvant, dans son ivresse, en deviner la cause,
courut comme un fou tout droit au chateau, en criant de
toute la force de ses poumons :

— A'lagarde ! au voleur ! & I’assassin !

Par malheur, il se rencontra nez a nez avec le prince,
lequel, apprenant la cause des clameurs du malheureux
poéte, daigna beaucoup rire du tour qu’on lui avait joué.
Mais, en méme temps, apres avoir fait donner au petit
noble une bonne correction, il ordonna que celui-ci
portat a son tour, pendant une journée tout entiére, le
hérisson en question entre sa chemise et sa peau.

Apres le départ de Tetich, on servait le thé, mais
seulement aux grands personnages, parce que,
anciennement, le thé était un régal encore fort rare dont
les grands personnages connaissaient seuls I’'usage. Les
petits nobles n’eussent pas su comment s’y prendre
pour le sucrer et le boire.

Puis, le thé pris, on faisait venir les fous. Il
s’empressaient alors de faire mille tours de leur métier.
Seulement, lorsgu’ils avaient bien amusé tout le monde
et qu’on était las d’eux, on les mettait a la porte a coups
de pied au derriere ; ce qui établissait la différence que
I’on faisait entre eux et le poéte.

Lorsque I’on annoncait le diner, chacun se rendait



dans la salle & manger selon son rang. Un bout de table
était occupé par notre petite mere Marfa-Petrovna et les
dames ; I’autre, par notre petit pére Alexis et les
seigneurs. Trois fois, pendant le diner, on buvait a la
santé du prince, et, a chaque santé, les assistants
poussaient de formidables hourras, les canons
tonnaient, les trompettes sonnaient, les chanteurs
entonnaient en chceceur une cantate, les nains
grimacaient, les négres dansaient, et les convives
brisaient avec fracas toute la faience ou toute la verrerie
qui leur tombait sous la main, afin de souhaiter a
I’amphitryon une longue et heureuse vie. C’était alors
que I’ours favori du prince, le successeur de celui qui
m’avait mangé une oreille, se levait, excité par ce
vacarme, se dressait sur ses pattes de derriére, et
commencait une danse ou il déployait certainement plus
de grace, d’adresse et de légereté que n’eussent pu le
faire les trois quarts des convives, alourdis par les
nombreuses libations qu’ils avaient faites.

A sept heures, commencait le bal. Il s’ouvrait par
une polonaise que dansait la princesse Marfa avec le
gouverneur.

A dix heures, le bal s’interrompait pour faire place a
la pastorale. Tout le monde passait dans la grande
galerie. Au milieu du bruit que causait ce déplacement,
les musiciens exécutaient des airs italiens qui



couvraient tant bien que mal le tapage.
Les spectateurs placés, la toile se levait.

On voyait alors I’héroine sortir de derriére un arbre.
C’était le plus souvent, et tant qu’elle fut jeune, la belle
Douniaka, fille du tisserand Egor, la premiere beauté
que I’on citat, non seulement a Makarief, mais encore a
vingt lieues a la ronde. Ses cheveux, relevés en arriére,
étaient poudrés et ornés de fleurs. Son charmant visage
était rendu plus agacant encore par deux ou trois
mouches artistement disposées. Elle était vétue d’une
magnifique robe de satin bleu et tenait a la main une
houlette enjolivée de rubans roses.

Apres une révérence adressee a toute la salle, elle
s’avancait vers le prince et lui faisait un second
compliment en vers, ceuvre de Sémione Tetich.

Quand Douniaka avait récité ces vers, paraissait sa
compagne Paraka, habillée en berger, portant veste,
gilet et culotte de satin avec des cheveux poudrés. Alors
ils se mettaient a s’entretenir en vers, d’amour et de
moutons. Puis berger et bergére s’asseyaient 1’un pres
de I’autre et se caressaient de si tendre et si amoureuse
facon, que les vieillards eux-mémes en frissonnaient de
plaisir, tandis que les jeunes s’en pamaient d’aise.

Tetich avait eu d’abord grand-peine a apprendre aux
deux donzelles a réciter ses vers d’une fagon



convenable ; comme elles ne savaient lire ni I’'une ni
I’autre et qu’elles étaient toutes deux fort paresseuses,
elles prétendaient ne pas comprendre les vers que leur
soufflait le poete, et, par conséquent, ne pouvoir les
retenir ; mais le prince Alexis avait fait appeler Vasilika
et Ouliachka ; les deux meégeres éetaient venues chacune
avec une poignéee de verges, elles avaient troussé les
jupes des deux récalcitrantes, qui, le lendemain, comme
par miracle, savaient leurs roles a n’avoir pas besoin
qu’on leur en soufflat un mot.

Tout le monde était, d’ordinaire, fort réjoui par la
pastorale, et le prince Alexis faisait alors appeler Tetich
pour qu’il recueillit les compliments qu’il avait
mérités ; mais, d’habitude, Tetich était hors d’état de
paraitre devant le prince : il cuvait son vin; ce qui
n’empéchait point qu’il ne fournit chaque année une
fort belle pastorale. Dieu lui donne une part dans son
royaume !

A une heure, on servait le souper. Au souper, il n’y
avait guere plus de soixante plats, sous le prétexte gu’il
n’est pas sain de beaucoup manger la nuit; mais, en
revanche, les vins et les liqueurs étaient servis a
profusion ; chacun devait vider son verre aussitot qu’il
était rempli, ou le prince faisait verser les vins et les
liqueurs sur la téte et sur les habits de ceux qui ne
buvaient pas d’une fagon convenable.



Apres le souper, chacun allait ou bon lui semblait.

Quant au prince Alexis, accompagné de quinze ou
vingt de ses amis les plus intimes, il se retirait dans un
des pavillons du jardin. Leur premier soin était de se
debarrasser de tout le superflu de leurs habillements ;
puis le prince faisait remplir une grande coupe d’or de
vin de Chypre, et, aprés I’avoir vidée d’un trait, il la
passait a I’un de ses amis, qui la passait a un autre, et
ainsi de suite.

Puis, quand le dernier des amis du prince avait vidé
la coupe :

— Que I’on nous fasse descendre I’Olympe, disait le
prince.

Aussitdt entraient une vingtaine de résidentes
portant toutes des costumes de déesses paiennes, depuis
les neuf Muses jusqu’aux trois Graces ; toutes étaient
ravissantes de beauté et de jeunesse.

Alors c’étaient des danses a ravir les yeux, des
chants a epanouir les ames ; et, quand le prince voyait
que tous ses convives en étaient arrivés au point gu’il
désirait :

— Romains, criait-il, enlevez vos Sabines !

Et chacun, s’emparant de la Sabine gu’il trouvait a
sa convenance, s’empressait de disparaitre avec elle.



Et c’est ainsi, mon cher Ivan-Andréovitch, que se
terminait la féte du prince.



V

L anniversaire du 14 octobre

— Mais la princesse Varvara, son pavillon rose, son
coffre noir et son inscription sur la muraille ? dis-je a
Jacquot sans Oreilles. Il me semble que nous oublions
un peu tout cela.

—Non, non; nous y arrivons, au contraire, lvan-
Andréovitch ; et je te raconte les choses, non pas dans
I’ordre ou elles sont arrivées, mais dans I’ordre ou je les
al apprises.

Donc, le prince Alexis, comme tu I’as pu voir,
raffolait de la chasse ; mais celle qu’il aimait par-dessus
toutes les autres était la chasse a I’ours. Dans ce temps-
|3, les foréts étaient moins gaspillées qu’aujourd’hui, et
le gibier de toute espéce y abondait. Nous faisions lever
ordinairement chaque hiver une trentaine d’ours au
moins.

Voici comment la chose se passait.

Aussitdt que I’hiver commencait a se faire sentir, le
prince envoyait une quarantaine d’hommes dans les



foréts d’alentour afin de découvrir les gites des ours.
Tous les paysans de la principauté et méme ceux des
seigneuries voisines étaient prévenus de leur c6té, et ils
ne manquaient jamais de venir au chéateau faire part de
leurs découvertes ; car ils savaient que le prince payait
généreusement ceux qui, par un bon avis, lui
procuraient le plaisir de sa chasse favorite.

Il attaquait son ours corps a corps et ne souffrait
jamais qu’un autre que lui I’abattit. Tout le monde, une
fois pour toutes, avait recu de lui cette consigne :

—Ne tombez sur I’ours que si, aprés m’avoir
renverse par terre, il commence a me dévorer ; sinon,
sur votre téte, n’y touchez pas et laissez-moi faire.

C’était, non pas avec le fusil ou la lance, mais
simplement avec le couteau et I’épieu qu’il abattait
I’ours ; et je puis vous assurer sur ma parole, mon petit
pére, gu’il en a abattu de sa propre main plus de cent
cinquante. Souvent, il se trouva dans des positions tres
critiques ; deux fois, il pensa rester sur la place. La
premiére fois, il eut une cuisse a moitié dévorée ; la
seconde fois, I’ours le prit a bras-le-corps et lui fit
craquer les os ; cette fois, il appela a son secours ; ce fut
la seule. On le ramena évanoui dans un traineau, et il
fut tellement malade, qu’il faillit en mourir. Mais Dieu
le prit en pitié, et il en guérit.

Lorsque nous partions pour nos chasses éloignées et



qui avaient lieu en automne, nous restions quelquefois
six semaines durant hors du chateau. Alors le prince
emmenait avec lui toute sa meute et toute sa suite,
quatre cents piqueurs avec mille chiens courants, cent
cinquante valets de chenil et deux ou trois cents petits
nobles. Parfois nous rencontrions en route deux ou trois
seigneurs aussi riches que le prince ; de sorte que nous
semblions une armée qui va en guerre, et non des
gentilshommes qui vont en chasse.

De temps a autre, nous faisions une halte chez Peter
Alexiovitch Mouransky. C’était un seigneur fort riche,
mais de piteux caractére ; cela tenait a ce qu’il était
d’une constitution maladive et tout cousu de
rhumatismes qui ne lui permettaient de marcher
qu’avec deux beéquilles; ce qui ne I’empéchait pas,
quand il entendait les cors, les cris et tout le tapage que
nous menions, de venir au-devant de nous avec ses
deux béquilles jusque sur le perron.

Une fois — écoute-moi bien, mon petit pére, car nous
approchons d’un terrible événement ! — une fois, nous
arrivames chez ce seigneur par un temps épouvantable.
Il pleuvait a verse et il ventait a jeter un cosaque a bas
de son cheval. Impossible de partir par un temps pareil,
et, au lieu de faire une simple halte chez Mouransky,
nous dimes y passer la nuit. Chacun se coucha comme
il put. Mouransky voulut céder sa chambre a son ami le



prince Alexis, qui s’y refusa constamment; de sorte
qu’on lui donna un pavillon isolé qui n’avait pas été
habité depuis longtemps et qui ne contenait que deux
chambres. Le prince, naturellement, prit celle ou il y
avait un lit, et moi, je couchai dans I’autre sur un tapis
que I’on m’étendit a terre.

J’avais remarqué que le prince avait été
particulierement triste pendant toute la journée ; ce qui
lui arrivait, du reste, depuis quelques années a tous les
anniversaires du 14 octobre.

Le matin, il était descendu de cheval en passant
devant une petite église ; il y était entré et y avait fait sa
priere avec force signes de croix et de grands soupirs.

Le prince se coucha comme d’habitude, mais sans
parler. Deux ou trois fois seulement, il me demanda.

— Tu couches dans la chambre a coté, n’est-ce pas,
Jacquot ?

Et, a chaque fois, je lui répondis :
— Oui, mon prince.

Au fur et @ mesure que nous avancions vers minuit,
I’ouragan augmentait, le vent s’engouffrait dans les
cheminées et sifflait dans les corridors a vous serrer
I’ame ; on elt dit des lamentations et des sanglots ; les
contrevents frappaient avec fracas contre les murs, et
les branches des arbres faisaient entendre de temps en



temps des craguements qui donnaient le frisson.

Minuit sonna ; ou ? je n’en sais rien ; on edt dit que
I’horloge était dans notre chambre.

Tout a coup, j’entendis la voix du prince Alexis, non
plus comme d’habitude hautaine et moqueuse, mais
douce et presque suppliante.

— Dors-tu, mon cher Jacquot ? me demanda-t-il.

— Non, je ne dors pas, mon petit pere. Que désirez-
vous ? lui demandai-je.

— Je ne sais ce qui me prend, dit le prince, mais j’ai
peur.

Je crus avoir mal entendu ; le prince avoir peur ?
C’était impossible ; lui qui ne craignait, comme on dit,
ni Dieu ni diable.

— Vous dites que vous avez peur ? demandai-je.

— Qui, répondit le prince d’une voix presque éeteinte.
— Et de quoi ?

— Entends-tu ces hurlements ?

— Ces sifflements, vous voulez dire, mon petit pére ?
C’est le vent qui les produit.

— Non, non, Jacquot, dit le prince, ce n’est pas le
vent, c’est autre chose.

— Qu’est-ce donc, alors ?



— Ecoute, écoute.

J’écoutal.

—Eh'! oui, oui, dis-je, il y a aussi vos chiens qui
hurlent.

— Mais, au milieu des hurlements, en entends-tu un
que nous ne devrions pas entendre ?

—Comment! un que nous ne devrions pas
entendre ?

— Oui, celui de ma pauvre Arabka !

— Tu deviens fou, mon cher petit pére ! lui dis-je,
commencant a frissonner moi-méme ; comment veux-tu
que ce soit Arabka qui hurle, puisque voila plus de dix
ans qu’elle est morte ?

—C’est elle, c’est elle, dit le prince; quand elle
vivait, j’eusse reconnu sa voix entre mille ; a plus forte
raison maintenant qu’elle est morte. Tiens, I’entends-
tu ? ajouta le prince. Elle quitte le chenil et se rapproche
de nous. L’entends-tu ? elle n’est plus qu’a cing cents
pas ; I’entends-tu ? elle n’est plus qu’a deux cents ; elle
va venir a notre porte.

En effet, un hurlement isolé se rapprochait de plus
en plus.

— Il est possible, en effet, cher petit pere, qu’un de
tes chiens se soit sauvé du chenil et te suive a la piste.



Tu daignes quelquefois leur donner a manger toi-méme.

— C’est Arabka, te dis-je ! Ah! tu ne sais pas, toli,
tout ce qui se passe de surnaturel en ce monde !

— Mais que peut vous vouloir Arabka, mon prince ?
Vous lui avez fait faire un joli petit tombeau ; vous lui
avez fait dire de belles prieres.

— Tiens, quand je t’avais dit qu’elle viendrait a la
porte ! I’entends-tu ? I’entends-tu ?

En effet, un hurlement douloureux, prolongé,
lamentable se faisait entendre au seuil du pavillon.

— Oui, oui, dit le prince, tu viens m’annoncer ma fin
prochaine, ma pauvre Arabka?... Ah! c’est terrible!
Mon Dieu, mon Dieu! aie pitié de I’ame de ton
serviteur !

Quoique tres ému moi-méme, je voulus prouver au
prince que ce n’était point Arabka, mais quelque autre
chien de le meute qui avait quitté le chenil. En
conséquence, je me levai au milieu de I’obscurité et me
dirigeai vers la porte.

Le prince m’entendit.

— Que fais-tu, Jacquot? me dit-il, que fais-tu?
N’ouvre pas la porte, garde-t’en bien! Si tu ouvres la
porte, elle entrera.

Il était trop tard déja : la porte était ouverte. A mon



grand étonnement, je ne vis aucun chien, ni sur le seuil
ni aux environs du pavillon.

Mais j’entendis la voix pleine d’angoisse du prince.

—Tu ne m’as pas écouté, Jacquot, tu as ouvert la
porte, et voila Arabka qui entre dans ma chambre. — Va-
t’en, vilaine béte, va-t’en ! n’approche pas de mon lit!
Ah ! elle me léche les mains avec sa langue de glace, le
visage... A I’aide ! au secours ! je me meurs !

Et la voix du prince s’éteignit dans une espece de
rale.

J’étais bien slr de n’avoir laissé passer aucun chien.
Je refermai vivement la porte et courus au prince tout
en allumant une bougie.

Il était évanoui sur son lit. Je regardai tout autour de
la chambre : il n’y avait aucun chien, ni Arabka ni
autre.

La sueur coulait sur le visage du prince. Il avait les
poings crispés par la terreur.

Je lui jetai de I’eau a la face. Il tressaillit et rouvrit
les yeux.

— Est-elle partie ? demanda-t-il.
— Mais, mon petit pere, elle n’est jamais entrée.

— Je te dis que je I’ai vue, moi, entrer par la porte,
venir a mon lit.



— Comment veux-tu I’avoir vue dans la nuit ? Elle
était noire comme le four du diable, puisque c’est pour
cela qu’on I’appelait Arabka.

—Oui, mais ses yeux brillaient comme deux
charbons et illuminaient la chambre autour d’elle. Elle
venait me dire, la fidele béte, qu’il est temps de songer
a mon ame.

—Voyons, mon petit pére, voila que tu en reviens
encore a ces sottes idees.

— Non, non, j’ai soixante et dix ans, et hier, j’ai révé
que je me mariais avec Macka, la vachére. Réver que
I’on se marie, c’et le signe de mort. Le jour ou nous
avons quitté le chateau, une truie a mis bas et a fait
treize petits, signe de mort. Enfin, le dernier jour
anniversaire de ma naissance, une glace s’est cassée
toute seule, signe de mort, Jacquot, signe de mort !

— Eh bien, dis-je, mon cher prince, puisque vous étes
si convaincu que votre heure approche, il faut vous
occuper sans retard des choses spirituelles.

— Cela t’est bien aisé a dire, Jacquot, fit le prince
d’une voix sourde ; les choses spirituelles, oui, voila
justement ce qui m’embarrasse.

—Bon! ce qui vous embarrasse ? Le premier pope
venu, pour une centaine de roubles, vous rendra la
conscience aussi nette qu’un miroir ! VVous vous étes



fait la vie douce, bonne, agréable ; mais vous n’avez ni
tué ni assassine.

Le prince toussa comme s’il étranglait.

— Eh ! qui te dit cela, Jacquot-Petrovitch, demanda-
t-il, que je n’ai ni tué ni assassing ?

Je le regardai, a ce qu’il parait, avec des yeux
effarés.

— Jacquot, me dit-il, laisse-moi la lumiéere, mets-toi
en priére dans la chambre a cote, et, dés que le jour
viendra, va me chercher un prétre.

J’obéis. Je me retirai dans ma chambre, et je me mis
en priere.

Quant au prince, je I’entendis toute la nuit soupirer,
sangloter et se frapper la poitrine.

Au jour, je me levai, et passai ma téte par
I’ouverture de la porte du prince.

— Voulez-vous toujours le pope, mon petit pere ? lui
demandai-je.

— Plus que jamais, me dit-il.
J’allai chercher le pope et je I’amenai.

— Voici le pope, dis-je au prince ; vous pouvez étre
tranquille, c’est un pauvre diable dont vous ferez tout ce
que vous voudrez avec dix kopecks.



Le prétre entra.

C’était un jeune homme de vingt-huit a trente ans,
au front pale, a I’ceil sévere ; il exercait, depuis un an
seulement, dans un pauvre village des environs.

Je les laissai seuls.

Tout alla bien pendant dix minutes ; mais, au bout
de dix minutes, j’entendis la voix du prince qui s’élevait
avec un accent de menace.

— Ah ! tu ne veux pas, pour une pareille misere, me
donner I’absolution, prétre ? lui disait-il ; quand je
t’offre cent roubles, quand je t’offre cing cents roubles,
quand je t’offre mille roubles ?

— Mon prince, répondait le prétre d’une voix calme,
quand vous m’offririez toutes les richesses de notre
pere le czar Nicolas, je ne pourrais vous donner
I’absolution. Il y a meurtre, meurtre avec prémeditation,
meurtre longuement préparé, froidement exécuté.
Voyez I’archimandrite ou le métropolitain ; ils ont de
plus grands pouvoirs qu’un pauvre pope. Mais, a mol,
c’est impossible.

—Je te ferai fouetter de verges, misérable cafard,
jusqu’a ce qu’il n’y ait plus laniére de ta peau qui tienne
a I’autre ! disait le prince.

— Ma vie est entre vos mains, monseigneur ; mais
mon ame est entre celles de Dieu. S’il lui plait que je



meure martyr, mon @me n’en remontera que plus vite a
lui.

J’entendis alors la voix du prince qui se radoucissait
et qui descendait jusqu’a la priére.

Mais, sans s’adoucir ni monter d’un ton, la voix de
son interlocuteur restait ferme et négative.

— Va-t’en donc, misérable ! s’écria le prince, et ne te
représente jamais devant moi !

Le prétre sortit du méme pas qu’il était entré, sans
paraitre un instant ému des menaces du prince. Il me
bénit en passant et sortit par la porte du pavillon.

Pale et les cheveux hérissés, le prince venait derriere
lui. 1l tenait un fouet a la main. Il ouvrit la porte du
pavillon que venait de refermer le pope, comme s’il edt
voulu le poursuivre. Mais, lorsqu’il le vit s’éloigner si
calme, le fouet lui tomba des mains, et il lui cria :

— Au nom du Seigneur, priez pour moi, mon pere !

Puis, comme je vis que les forces manguaient a mon
pauvre maitre, je courus a lui, le recus dans mes bras et
I’assis dans un fauteuil.

Il était redevenu faible comme un enfant.

— Et toi aussi, n’est-ce pas, Jacquot-Petrovitch, tu
prieras pour moi ? continua le prince. Des aujourd’hui,
nous allons retourner au chateau ; aussitot arrivé, tu iras



trouver I’archimandrite de Kazan, et tu lui
commanderas plusieurs prieres a mon intention ; il faut
qu’il prie, c’est son affaire : je lui donne plus de mille
roubles par an I’un dans ’autre ; s’il prie bien, il aura
pour son église une cloche dont on entendra le son d’un
coté jusqu’a Saratof, et de I’autre jusqu’a Nijni. Mon
testament est fait; c’est justement Mouransky, notre
hote, que j’ai nommeé exécuteur de mes volontés ; c’est
a lui seul que je puis confier cette grave affaire. Mon
fils Boris est mort; je ne connais pas mon petit-fils
Danilo, qui a toujours habité Saint-Pétersbourg. Tous
mes voisins sont des ivrognes sans foi ni loi. C’est donc
a Mouransky que je confie mes affaires terrestres ; mais
c’est a toi, Jacquot, et a I’archimandrite de Kazan que je
confie mon ame. Toi et le pere Trifon, songez-y bien,
vous en répondez devant Dieu.

» Quand je serai mort, Jacquot, on me déposera dans
le caveau de notre famille, aux pieds de mon pére, et tu
feras dire pour moi quarante services divins a I’église ;
en outre, tu me feras inscrire sur les registres du synode
pour que I’on y prie a perpétuité a mon intention. Tu
seras présent toi-méme, lors de I’inscription, car ces
gredins de popes sont de bien rusés droles !

» A propos, la sainte Vierge de notre église a grand
besoin d’un collier de perles et d’une nappe d’argent
pour son autel ; je m’accuse d’avoir fait semblant de ne



pas voir que ces deux choses lui manquaient.
L’intendant, pour qui je te remettrai un ordre, te
donnera les perles et le lingot d’argent dont tu auras
besoin dans cette occasion. Tu feras la commande a
Moscou ; mais pas chez ce gueux de Zoubrillof : il
prétend que je lui redois deux mille roubles, et, comme
Il sait que je ne les lui payerai jamais, il les retiendrait
sur le collier de perles et la nappe d’argent de la Vierge.
Ah ! I’'abominable fils de chien, dit le prince en serrant
les poings, en se levant, en ramassant son fouet et en se
promenant a grands pas dans la chambre, s’il me tombe
jamais dans les mains, celui-la, il ne périra que de mon
knout !

Mais, en ce moment, un contrevent mal assujetti,
poussé par le vent, frappa contre la muraille.

Le prince palit et redevint tout tremblant.
— Que Dieu ait pitié de mon ame !

— Mais ne voyez-vous pas, mon prince, que ce n’est
rien ! Un contrevent qui frappe, voila tout.

— Tu trouves toujours que ce n’est rien, toi... Ou en
étions-nous ? Ah! je me rappelle. Tu n’acheteras pas
d’étoffe de soie pour recouvrir mon cercueil, attendu
que, lorsque mon cousin germain, le prince Vladimir,
est parti I’année derniere pour Paris, je lui ai donné
I’argent nécessaire a m’acheter une piece d’étoffe de



soie de Lyon. Tu I’emploieras donc a couvrir mon
cercueil. Cependant, j’ai une crainte a cet égard.

— Laquelle, mon petit pere ? lui demandai-je.

— Il parait que mon cousin Vladimir méne a Paris
une vie désordonnée et qu’il perd au jeu des sommes
énormes. Or je sais ce que c’est qu’un joueur. Il peut
perdre, aussi bien que le sien, I’argent que je lui ai
donné, sans s’inquiéter de ce que, par son fait, je risque
de partir pour I’autre monde d’une fagon inconvenante
et de me présenter devant le Pere éternel comme un va-
nu-pieds.

» Tu inviteras & mon enterrement toute la noblesse
des environs, de méme que tous les petits nobles ; car je
tiens a ce que mon enterrement soit splendide et a ce
qu’il y ait beaucoup de monde. Seulement, n’invite pas
Kartchaguine ; je le déteste de tout mon cceur. Il prend
avec moi, et cela sous prétexte qu’il descend de Rurik,
des airs d’importance et de supériorité qui m’agacent
horriblement les nerfs ; car je me regarde comme bien
au-dessus de lui sous tous les rapports. N’oublie pas
surtout de me mettre sur la téte un riche bonnet de
brocart d’or, brodé de perles. Tu prendras soin toi-
méme qu’il soit bien confectionné; on les fait
aujourd’hui d’une maniére déplorable et ils n’ont ni
forme ni facon.

— Je ferai tout cela, mon prince, soyez tranquille ;



mais, maintenant que I’ouragan est calmé, maintenant
que le jour est venu, ne feriez-vous pas bien de dormir
un peu ?

Le prince Alexis suivit mon conseil et se recoucha.
Je m’assis dans la chambre a co6té, prét a venir a lui au
premier appel.

Je I’entendis se tourner et se retourner dans son lit
comme un homme qui ne peut pas dormir. Enfin, d’une
VOixX gémissante, il pronongca mon nom, et je rentrai
dans sa chambre.

— Viens t’asseoir 1a, me dit-il en me montrant une
chaise placée au chevet de son lit.

J’obéis.

— Ecoute, me dit-il, il n’y a qu’en toi que j’aie une
confiance entiére, mon pauvre Jacquot sans Oreilles, et
je vais tout t’avouer. Ma crainte est, d’aprés les
avertissements qui me sont donnés, de mourir par un de
ces accidents que I’homme rencontre sur sa route au
moment ou il y pense le moins. De cette facon, je
mourrais sans confession et sans absolution. Voici donc
ce que j’attends de toi: si je mourais subitement et
avant d’avoir eu le temps d’étre pardonné, tu irais a
pied, tu entends bien ? le bourdon du pelerin a la main,
jusqu’a Moscou; tu demanderais a voir le
métropolitain, tu te confesserais a ma place, et tu ferais



a mon intention la pénitence qu’il t’ordonnerait. De
cette facon, je I’espere, ma pauvre ame obtiendrait
quelque soulagement. Feras-tu cela, Jacquot ?

— Aussi vrai que je donnerais ma vie pour vous, mon
petit pere, lui répondis-je, je le ferai.

— Eh bien, alors, écoute, me dit le prince.
Et il me raconta une histoire terrible.



VI

La princesse Marfa-Petrovna

—Enfin! je vais donc savoir I’histoire de la
princesse Varvara !

— Pas encore, lvan-Andréovitch, pas encore, me
répondit Jacquot sans Oreilles ; toute chose doit venir a
son tour, et il nous faut commercer par I’histoire de la
princesse Marfa-Petrovna.

La princesse Marfa-Petrovna a éprouvé dans sa vie
beaucoup de chagrins ; elle a eu peu de jours heureux ;
ce fut une véritable martyre ; que Dieu lui donne son
royaume !

Son pere, le prince Peter-lvanovitch, avait
commencé par la refuser au prince Alexis, dont les
antécédents ne lui inspiraient pas grande confiance ;
mais le prince Alexis, qui avait suivi le comte Orlof
dans son expédition contre les Turcs, ayant eté envoyé
par celui-ci pour annoncer a I’impératrice Catherine la
victoire de Tchesmé qu’il venait de remporter, — le
prince Alexis, qui était fort amoureux de la belle Marfa-



Petrovna, répondit a I’impératrice, qui lui demandait ce
qu’elle pouvait faire pour lui, qu’il ne désirait rien autre
chose que d’étre I’époux de la fille de son favori Peter-
Ivanovitch Trotinski.

Aussitdt, sans observation aucune, la czarine se mit
a son bureau, et écrivit la lettre suivante :

« Prenant en considération les services a nous
rendus par le prince Alexis-Petrovitch Groubenski, et
voulant le recompenser de la bonne nouvelle dont il
vient d’étre le messager, nous désirons gqu’il te plaise de
lui donner en mariage ta fille Marfa-Petrovna, et nous te
prions de terminer cette affaire sans le moindre retard.

» Que le Tres-Haut te conserve en sa sainte garde !
» Ton affectionnée,
» CATHERINE. »

En recevant cette lettre, ou plutét en la lisant, le
prince Trotinski tressaillit d’abord vivement ; puis il fit
trois génuflexions devant I’image du Christ ; puis il dit :

—Que la volonté de la czarine soit faite ; nous
appartenons tous a Dieu et a elle.

Quinze jours apres, le mariage se fit.



La cérémonie ne fut pas gaie ; la jeune mariée avait
bien plus I’air d’aller a la mort qu’a la bénédiction
nuptiale ; il en résulta que, de peur que cette tristesse ne
fat mal interprétée, il n’y eut presque pas de festin de
noces, et qu’au bal, apres la polonaise dansee, tout le
monde se retira.

Le mariage avait eu lieu a Saint-Pétersbourg ; mais,
presque aussitot apres le mariage, le prince partit pour
ses terres, et emmena sa jeune femme au chateau de
Groubenski.

Six mois se passerent sans que I’on pat trop dire
comment vivaient 1I’un avec I’autre les jeunes €poux ;
personne n’était admis au chéateau, et seulement
lorsque, par hasard, on apercevait la princesse Marfa,
on pouvait remarquer sur ses traits les traces d’une
inexprimable tristesse.

Peu a peu, le prince Alexis reprit son ancien train de
vie, laissant la princesse Marfa toute seule et se
consolant de ce qu’il ne recevait plus chez lui en
profitant des fétes, des chasses et des plaisirs de toute
espéece que lui offraient les seigneurs ses voisins.

Ce qui ressortait de tout cela, c’est que la princesse
avait peu d’agrément dans son intérieur, et que le
mariage ne tarda pas a lui paraitre insupportable. Le
prince, de son cOté, las sans doute de cette mélancolie
peu gracieuse pour lui, traitait sa femme de la plus dure



maniere, et souvent il se faisait — particulierement dans
la chambre a coucher de la princesse — un tel remue-
ménage, que c’était comme dit le proverbe, a en
emporter les saints de la maison ; on prétendait méme
que, les jours ou le prince rentrait ivre ou S’enivrait
chez lui, il ne se bornait pas aux récriminations, mais
qu’il se livrait vis-a-vis la princesse a des voies de fait
qui laissaient, pour le lendemain et les jours suivants,
leurs traces sur le visage et les mains de la pauvre
femme.

La princesse était d’un caractére doux et patient ;
elle ne trouvait que des pleurs en réponse aux
emportements de son mari ; mais cette douceur et cette
patience, au lieu de calmer le prince, I’exaspéraient.

Il commenca par enfreindre la loi conjugale pendant
ses voyages a Moscou et a Saint-Pétersbourg ; puis, en
dehors de sa maison, il entretint quelques filles
livoniennes ; enfin, il en arriva a avoir dans son propre
chateau des résidentes, comme nous I’avons raconte, et
tout cela sans que la princesse se plaignit jamais a
personne, habituée qu’elle était a renfermer en elle-
méme sa douleur.

Peu a peu, I’indifférence du prince Alexis pour sa
femme devint de la haine ; il cessa toute relation avec
elle, et probablement sa race eGt-elle fini en lui, si, des
la premiere année de son mariage, la princesse n’elt



mis au monde le prince Boris-Alexiovitch.

Tant que le jeune prince demeura au chéateau, ce fut
une grande consolation pour la pauvre mere; elle
s’occupait de son éducation, qu’elle soignait
extrémement, lui donnait des professeurs allemands et
francais, surveillant elle-méme les progrées qu’il faisait
dans ces deux langues, qu’elle parlait comme sa langue
maternelle ; de sorte qu’a I’a4ge de douze ans, le jeune
prince Boris en savait autant que les fils de famille en
savent, en Russie, a I’age de vingt ans.

Mais, dés que le jeune prince Boris eut quinze ans,
le prince Alexis, qui craignait que cette éducation
surveillée par une femme ne prit un caractére trop
féminin, le prince Alexis conduisit lui-méme son fils au
czar Paul 1¥', qui venait de monter sur le trone, et,
comme le hasard fit que le prince avait le nez retrousse
— ce qui était une des conditions de faveur aupres de
I’empereur Paul I¥ —, celui-ci le nomma a I’instant
méme enseigne dans le régiment de Paulovski, qu’il
venait de fonder.

A partir du moment oul son fils I’eut quitté, la pauvre
princesse, dont il était la derniére joie, mena la vie
d’une recluse et commenca de dépérir et de fondre
comme une Vvéritable bougie. Elle ne paraissait plus que
dans les grandes occasions, comme au jour de
I’ouverture de la foire, ou au jour de la féte du prince ;



et alors c’était par I’ordre exprés de son mari qu’elle
faisait une grande toilette et qu’elle assistait a toutes les
grandes cérémonies, toujours muette, silencieuse, et ne
répondant que par des signes de la téte ou de la main.

Pendant tout le reste du temps, elle demeurait
enfermée dans sa chambre, demandant ses seules
distractions a la priére et a la confection d’ornements
pour les églises.

Le prince recevait chez lui sans s’inquiéter de ce que
faisait sa femme, qui demeurait, comme nous I’avons
dit, toujours solitaire ; si bien que, d’un coté, régnaient
I’orgie, les débauches, les bruyantes gaietés ; de I’autre,
la priére et le recueillement. Souvent la solitude de la
princesse était telle, qu’il lui arrivait de se coucher sans
avoir soupé, car elle n’avait pas une servante a qui
donner un ordre, occupée qu’était toute la domesticité a
obéir au prince et a ses convives.

Il arriva méme un moment ou la princesse Marfa-
Petrovna fut privée de sa plus grande distraction, la
lecture ; elle pleura tant, que sa vue s’affaiblit et qu’elle
devint presque aveugle.

Par bonheur, il y avait, parmi les connaissances qui
habitaient le chateau, un petit noble nommé
Bieloussof ; il avait perdu son modeste patrimoine par
suite d’une mauvaise chicane que lui avait suscitée un
de ses puissants voisins ; se trouvant sans aucun moyen



d’existence, il était venu se fixer chez le prince Alexis,
et il vivait, comme beaucoup d’autres, de sa
munificence.

C’était un homme plutbt vieux que jeune, tout
rempli de bonnes qualités, doux et calme, affable avec
tout le monde; il n’avait qu’un seul defaut qui le
distinguat de ses semblables : c’est qu’on ne pouvait
parvenir a lui faire boire ni vin ni eau-de-vie. En
revanche, il était extrémement savant dans les Ecritures
et dans les choses religieuses, et il passait la plupart du
temps penché sur de gros vieux livres qui traitaient de
toute sorte de choses sacrées et profanes ; au reste, il
était tres exact dans tous les devoirs que nous impose la
religion, arrivant toujours a I’église avant le pope et
n’en sortant que le dernier.

La princesse, ne pouvant plus se livrer a la lecture a
cause de la faiblesse de sa vue, fit venir chez elle
Bieloussof, et le pria d’étre son lecteur.

Cing ou six autres années se passérent encore ainsi
pendant lesquelles la princesse allait toujours
dépérissant.

Un jour, le prince Alexis partit pour la chasse ; mais,
des I’instant méme de son départ, il éprouva une grande
contrariété : a peine eut-il franchi les dernieres haies du
chateau, qu’il rencontra sur son chemin un pope ; or,
Vous savez, mon cher petit pere, que du moment que



I’on rencontre un pope en partant pour la chasse, on
peut étre certain de ne rencontrer de toute la journée
aucun autre gibier. Vous pensez bien que le prince
Alexis n’était pas homme a laisser passer ainsi le
malencontreux pope qui lui gatait sa chasse sans le
secouer guelque peu; mais, a peine eut-il réglé son
compte avec lui par une vingtaine de coups de fouet,
que son cheval s’emporta et manqua de le tuer en
s’abattant et le jetant, par-dessus sa téte, au milieu d’un
bourbier. Le prince s’en tira sain et sauf; mais il fut
obligé de changer de tout depuis la téte jusqu’aux pieds,
étant de la téte jusqu’aux pieds couvert de vase.

On leva, ce jour-1a, onze renards et trois sangliers ;
les renards ruserent tant et si bien, qu’on ne put en
prendre un seul ; quant aux sangliers, ils firent téte aux
chiens, en éventrérent une vingtaine, et des meilleurs, et
filerent sans qu’on pat mettre la main dessus. Le prince
nous distribua bien aux uns et aux autres quelques
coups de fouet, mais cela ne calma pas sa colere, et, le
soir, il rentra au chateau sombre et menagant comme
une nuit chargée d’orage.

Au moment de son arrivée, on lui remit une lettre du
prince Boris. Aussitdt qu’il y eut jeté les yeux, il
commenca de pousser des rugissements de lion en
fureur ; puis nous entendimes un grand bruit produit par
les glaces, les meubles et les carreaux qui volaient en



éclats. Personne ne pouvait deviner d’ou venait cette
grande colere ni sur qui elle retomberait; nous nous
blottimes tous dans des coins et chacun adressa au Ciel
cette priere mentale :

— Seigneur, eloignez de nous les malheurs dont nous
sommes menacés !

Enfin I’on entendit ces mots sortir de la chambre :

— Que I’on fasse venir ici, a I’instant méme, la
princesse Marfa-Petrovna.

Un heiduque s’élanca aussitét pour accomplir
I’ordre donné ; mais, au bout de quelques instants, il
revint et dit au prince que, vu I’état de maladie ou elle
se trouvait, la princesse était dans I’impossibilité de
descendre.

Il n"avait pas achevé, qu’il roulait par terre, frappé
d’un coup de poing, et depuis il n’a jamais pu retrouver
le nombre exact de ses dents : cing ou six, a partir de ce
moment-la, manquerent a I’appel.

Le prince sauta par-dessus le corps du pauvre diable,
et, pareil a un ouragan, il monta chez la princesse.
Celle-ci était étendue sur un sofa, fort triste et surtout
fort malade ; aupres d’elle, devant une table, se tenait
Bieloussof assis et lui lisant tout haut le Martyrologe de
Sainte Varvara.

— Eh bien, madame, s’écria le prince, vous avez



donné de si bons principes a votre fils, qu’il vient de se
marier avec une drolesse ; c’était, au reste, ce qui devait
arriver a un fils élevé par une mere qui passe, comme
VOous, ses nuits et méme ses jours avec ses amants.

La princesse ne jeta qu’un cri; elle essaya de se
soulever, mais n’en eut pas la force, et elle retomba en
arriére, étendue sans connaissance sur son canape.

Le soir, la nouvelle se répandit que la princesse était
morte ; le lendemain, Bieloussof disparut sans qu’on ait
jamais pu dire ce qu’il était devenu.

Le jour méme de cette disparition, la princesse
Marfa-Petrovna fut étendue sur son lit de parade. Dieu
donne la paix du ciel a son ame !

L’enterrement de la princesse fut magnifique ; il y
eut trois archimandrites et cent popes. Quoiqu’elle fit
trés peu connue, elle faisait, du fond de sa solitude, tant
d’aumaones, que chacun la pleura, et surtout les pauvres.
Quant au prince Alexis, il ne versa pas une larme;
seulement, il avait I’air fort abattu, et, de temps en
temps, il était pris d’un mouvement convulsif,

Pendant les six semaines qui suivirent ce triste
événement, on nourrit au chateau une foule de
mendiants ; tous les samedis, on donnait a chacun d’eux
une piéce de monnaie ; I’enterrement seul codta cing
mille roubles.



Pendant le diner qui fut donné a la suite de
I’enterrement, le prince Alexis ne fit que s’entretenir
pieusement avec les archimandrites sur la meilleure
maniére de vivre en bon chrétien et sur les moyens les
plus efficaces de sauver son &me; il prononca des
éloges touchants sur les vertus angéliques de la défunte,
et il exprima en des termes trés vifs le profond regret et
I’immense désespoir qu’il éprouvait de sa perte.

Les archimandrites essayerent de lui faire entendre
des paroles de consolation ; mais le prince répondit a
celui qui le consolait avec le plus d’éloguence :

— Décidement, je ne puis demeurer sans elle en ce
bas monde, et je vous prie, mon pere, de me recevoir au
nombre de vos religieux.

— C’est un projet bien salutaire, mon cher prince, lui
répondit I’archimandrite ; mais tout projet, pour étre
bon, doit étre exécuté apres une mdre réflexion.

— A quoi bon réfléchir ? s’écria le prince ; crains-tu
que je ne te paye pas suffisamment ma bienvenue ? Ne
crains rien, va ! Je t’apporterai quarante mille roubles ;
je n’ai plus besoin de faire des économies.

— Cependant, dit I’archimandrite, vous avez un fils.

—Qui cela? s’écria le prince; Boris? Voila un
chenapan auquel je conseille, s’il tient a sa peau, de ne
jamais se présenter devant moi; c’est lui qui est la



veritable cause de ma douleur, le scélérat ! C’est lui qui
est le véritable meurtrier de sa mere! Il vient de se
marier avec une maritorne sans notre bénédiction et
sans nous avoir avertis de ce beau projet; il a tué sa
mere, je vous le répete, mon pere ; car, une fois que la
princesse Marfa eut appris le déshonneur dont il avait
souillé notre maison, elle tomba a la renverse sans
connaissance, puis survint une attaque d’apoplexie, et
tout fut fini pour ma chére femme! Mais il me le
payera, le gredin! je le laisserai sur la paille avec sa
drOlesse, et, si vous ne me recevez pas dans votre
couvent, je vais me marier pour avoir bien vite d’autres
enfants.

Le lendemain, le prince, pour montrer sa douleur,
daigna administrer de nombreuses corrections de sa
propre main; tous ceux qu’il rencontra sur sa route
furent plus ou moins coupables de quelque faute ; les
petits nobles et ses connaissances ne furent pas plus
épargnes que les moujiks, et ils commencerent a trouver
leur position chez le prince si peu tenable, qu’ils
disparurent peu a peu de chez lui.

Mais, gréce a Dieu, le prince Alexis ne daigna rester
dans ses mauvaises dispositions que pendant deux
semaines. Au bout de ce temps, il partit un matin pour
la chasse a I’ours, laquelle chasse ayant reussi a
merveille, sa douleur disparut comme par



enchantement, et sa vie, a compter de ce jour, reprit son
cours ordinaire. Seulement, au milieu des bals, des fétes
et des amusements, il vieillissait a vue d’ceil, et souvent
il arrivait que, lorsqu’il se trouvait a la chasse et qu’il se
mettait, comme d’habitude, sur un baril d’eau-de-vie, le
verre lui tombait de la main, et il devenait tout sombre
et tout pensif. Alors les rires et les cris joyeux de ceux
qui I’accompagnaient cessaient subitement. Mais, apres
quelques instants de ce sombre silence, il était le
premier a relever la téte, et entonnait tout a coup une
vieille chanson a boire dont chacun répétait le refrain en
cheeur.



\21

La princesse Varvara

Un an juste aprés la mort de la princesse Marfa-
Petrovna, on remit au prince Alexis une lettre du prince
Boris, son fils.

Il lut la lettre ; puis, avec ses plus terribles jurons, il
appela devant lui son intendant et son chef des
domestiques, et leur donna I’ordre suivant :

— Ecoutez bien, vous tous, et que nul n’oublie un
mot de ce que je vais dire ! Le prince Boris arrivera ici
demain avec sa droOlesse de femme. Je défends
expressement a tout le monde de les saluer autrement
que par des injures ; on les laissera arriver jusqu’a moi ;
mais on ne detellera pas leurs chevaux, vu que je n’ai
absolument a leur donner qu’une petite lecon, apres
laguelle je les chasserai du chateau. — Vous avez
entendu ?

— Oui, prince, répondirent I’intendant et le chef des
domestiques ; vous pouvez étre tranquille, il sera fait
comme vous le désirez.



Et, en effet, cela se fit ainsi.

Le lendemain, vers onze heures, on annonga que la
voiture du prince et de sa femme était en vue du
chéateau.

Je ne puis vous dire, mon cher Ivan-Andréovitch, ce
que les deux jeunes époux eurent a souffrir a leur
arrivée a Niskevo.

Le prince se tenait morne et silencieux dans sa
voiture ; la princesse répondait par de doux sourires,
mais tout en versant des larmes ameéres, aux injures et
aux grossieretés dont on I’accablait de toutes parts ; on
avait ramasse exprés, pour cette circonstance, une
centaine de polissons qui ne firent que les huer depuis
I’entrée du village jusgu’au chateau.

Le prince Alexis, tenant un gros fouet de cuir tressé
a la main, attendait dans le grand salon I’arrivée de son
fils et de sa belle-fille ; ses yeux brillaient comme ceux
d’un loup rodant la nuit autour d’un parc de moutons.
Nous nous cachames de notre mieux dans tous les
coins, car nous voyions qu’il se préparait un
épouvantable orage. J’avais fait venir en secret un pope,
et je I’avais mis dans une piece retirée, pour le cas odu,
le prince se portant a quelque extrémité, I’intervention
d’un prétre deviendrait nécessaire.

Il se faisait dans tout le chateau un de ces silences



qui se font dans la nature quand un ouragan va éclater.

Les deux jeunes mariés parurent enfin sur le seuil du
salon.

A leur entrée, le prince fit un brusque mouvement
de menacante coléere et leva son fouet ; mais, a la vue de
cette jeune femme si belle, si douce, si pure qu’elle
semblait un ange descendu du ciel, le fouet du prince
lui tomba des mains, son visage changea tout a coup
d’expression, et, de menacant qu’il était, il devint en
quelques secondes affable et souriant.

Les jeunes gens se rejeterent aux pieds de leur pére ;
mais ce fut le prince Boris seul qui se mit a genoux, le
prince Alexis ne laissa pas la jeune femme exécuter ce
mouvement : il la prit d’une main par la taille, et, de
I’autre, lui caressant le menton :

— Ah'! te voila, petite coquine ! dit-il de sa voix la
plus caressante. Allons, allons, je comprends monsieur
mon fils; car tu es bien jolie. Embrasse-moi,
Douchinka ; nous ferons connaissance, sois tranquille.

Puis, se tournant vers son fils :

— Sois le bienvenu, Boris! lui dit-il. Je voulais te
donner une lecon ; mais, en voyant ta femme, je n’en ali
pas le courage. Dieu soit avec toi !

La tournure que prenaient les choses nous avait jetés
dans un profond étonnement ; mais il faut dire aussi que



la princesse était d’une beauté si éclatante et d’une
douceur si angélique, qu’elle et désarmé la colere d’un
tigre rien que par un regard de ses beaux yeux.

Je courus a la chambre ou était enfermé le pope, et
je le fis sortir du chateau sans que personne le vit.

Ce jour-la et les jours suivants, il y eut grande féte
au chateau ; les festins et les bals se succéderent,
splendides et éclatants comme aux plus belles époques
du passé ; seulement, il n’y avait plus, pendant le diner,
ni ours, ni résidentes, ni ivrognes étendus dans les
corridors ; tout se passait dans I’ordre le plus parfait, et,
lorsqu’un des amis du prince se hasardait a lui dire tout
bas : « Est-ce que nous n’irons pas faire un tour dans les
pavillons et dire deux mots a I’Olympe ? » le prince
Alexis lui jetait un regard si sévere, que I’indiscret ami
sentait sa langue se paralyser a I’instant méme dans sa
bouche.

Et tous les changements se faisaient sous I’influence
et par les conseils de la princesse Varvara.

Elle n’avait qu’a dire : « Assez, cher petit pére!...
Ce n’est pas bien, ce que vous faites la ! » et le prince
Alexis agissait a I’instant méme selon son conseil.

Non seulement on avait cessé d’envoyer les gens a
I’écurie, mais encore tous les fouets, tous les knouts,
tous les martinets avaient été bralés, a la grande



satisfaction de tout le monde.

Ce n’est pas tout : le prince Alexis maria, depuis la
premiere jusqu’a la derniere, toutes ses residentes, et
ceux des petits nobles et des connaissances qui avaient
le caractére turbulent et une trop grande affection pour
la bouteille furent envoyés dans les propriéetés éloignées
du chéateau.

Il en résulta qu’il s’établit chez nous une pureté de
moeeurs et un ordre qui N’y avaient jamais été connus
auparavant.

La chasse méme ne se faisait plus comme autrefois :
le prince avait cessé de s’asseoir sur des barils pleins
d’eau-de-vie et de boire outre mesure ; il vidait bien
encore deux ou trois petits verres de vodka, et il en
régalait bien encore ses compagnons, mais,
relativement au passé, il les maintenait et se maintenait
lui-méme dans la mesure de la plus stricte sobriété.

— Il ne faut pas trop boire, disait-il a ses convives ;
car, si Douchinka venait a le savoir, elle me gronderait.

Cette existence dura tout une année, et il était fort
question de faire venir le petit prince Danilo, qui était
resté avec sa nourrice et que ses parents n’avaient point
0se amener, ne sachant pas comment les choses se
passeraient ; mais il avait déja treize mois, on écrivait
gu’il commencait a marcher seul, et le prince Alexis



mourait d’envie, disait-il, de voir son petit-fils.

Par malheur, sur ces entrefaites, la paix qui avait
suivi la bataille d’Austerlitz fut rompue et la campagne
de 1806 s’ouvrit.

Le prince Boris était toujours au service, et, en
recevant la nouvelle qu’on allait se battre de nouveau
contre la France, il dut partir pour rejoindre I’armée.

La princesse Varvara voulait a toute force
accompagner son mari; mais le prince Alexis la
supplia, les larmes aux yeux, de ne point I’abandonner
ainsi dans sa vieillesse ; de son c6té, le prince Boris fut
d’avis qu’il n’était ni prudent ni convenable que sa
femme I’accompagnat a I’armeée ; en conséquence, la
princesse, se rendant aux priéres de son beau-pére et
aux conseils de son mari, consentit a rester au chateau.

Je me rappelle parfaitement les tristes et déchirants
adieux que se firent les deux époux ; on edt dit qu’ils
avaient le pressentiment qu’ils ne se reverraient jamais.

Le prince Alexis benit son fils en le touchant avec
une sainte image, I’embrassa tendrement, lui
recommanda de se battre en brave, et de bien servir
I’empereur Alexandre.

— Quant a ta femme, lui dit-il, sois sans inquiétude a

son égard : il lui sera fait ici une existence aussi douce
et aussi tranquille que le pourrait étre celle d’une reine.



Apres le départ du prince Boris, la vie du chateau
continua comme par le passé, et avec plus de calme
encore peut-étre, car la princesse éprouvait un profond
chagrin du départ de son mari ; pour ce motif, les visites
devinrent de plus en plus rares ; et, quant aux bals et
aux repas, il n’en fut méme plus question.

Le prince Alexis ne quittait presque pas sa belle-
fille, et cherchait a la rassurer par tous les moyens
possibles sur le sort de son mari.

Par malheur, I’ennemi du genre humain ressentit
sans doute un violent dépit en contemplant cette
tristesse si douce et si paisible, qu’elle ressemblait
presque a du bonheur : il souffla au cceur du prince
Alexis des pensées infames, lui inspirant un coupable
amour pour sa belle-fille, si bien qu’il mit en ceuvre
toutes les ressources de son esprit pour le lui faire
partager.

Comme on le pense bien, la jeune princesse fut
épouvantée en entendant celui qui avait promis a son
époux de veiller sur elle, lui tenir un pareil langage.
Avec toute la douceur dont elle était capable, elle
voulut lui faire comprendre toute I’horreur du crime
qu’il méditait. Mais Satan avait déja pris un trop grand
empire sur le cceur du prince pour que celui-ci pat
entendre la raison.

La lutte dura plusieurs mois.



Enfin, un jour que I’on allait partir pour la chasse et
que les piqueurs se tenaient déja au pied du perron, le
prince entra dans la chambre de sa fille a six heures du
matin, sous prétexte de lui dire adieu ; il y resta jusqu’a
sept heures.

Puis, tout a coup, on I’entendit crier :
— Que I’'on m’envoie Ouliachka et Vasilika !

Les deux femmes arriverent, toujours promptes a
obéir aux ordres du prince ; elles le trouverent luttant
avec sa belle-fille, qui ne pouvait crier, ayant un
mouchoir entre les dents.

— Allons, vous autres, dit le prince, arrangez-moi
cette colombe-la comme vous savez.

Alors les deux exécutrices lierent fortement les bras
de la princesse derriere son dos et s’eloignerent
discretement.

— Une fanfare ! cria le prince en ouvrant la fenétre et
en la refermant aussitot.

Deux cents cors firent entendre a la fois leurs sons
éclatants, auxquels se mélérent les hurlements des
chiens de chasse, réveillés subitement par cette fanfare.

Ce bruit empécha d’entendre les cris de la princesse
Varvara...

Les festins et les orgies reprirent leur cours au



chateau de Groubenski ; les résidentes rentrerent dans
leurs chambres, désertes depuis dix-huit mois; les
pavillons s’illuminérent pour recevoir de nouveau les
princesses de 1I’Olympe, et, au milieu des chants et des
danses, percerent comme autrefois les cris de ceux que
I’on envoyait a I’écurie pour y recevoir le knout.



Vil

La substitution

La princesse Varvara était malade ; si malade, que
personne n’approchait plus de sa chambre, ne la voyait
plus, ne lui parlait plus ; elle ft tombée dans la piece
d’eau et s’y flt noyée, qu’elle n’elt pas été plus absente
du chateau qu’elle ne paraissait I’étre. Seulement, on
racontait qu’elle voulait absolument partir pour Memel,
ou était son mari, mais que le prince Alexis s’opposait
positivement a ce voyage.

Il y avait, parmi les domestiques du prince, un
certain Grinschka Chatoune, lequel avait, pour se
soustraire au service militaire, passé dix années de sa
jeunesse avec cette bande de pirates d’eau douce qui
croisaient, vers la fin de I'autre siecle, sur la Volga,
s’emparant des batiments, pillant les marchandises,
rangonnant les voyageurs.

Un beau jour, il s’était lassé de cette vie et était
venu, en confessant tout au prince, lui demander sa
protection, c’est-a-dire I’impunité. Le prince aimait fort



a se mettre en travers de la justice des gouverneurs ;
cela lui donnait a lui-méme une idée de son pouvoir et
satisfaisait son orgueil. Il recut donc Grinschka au
nombre de ses domestiques, peu a peu lui accorda sa
confiance, et finit par lui donner un libre acces aupres
de sa personne. En reconnaissance de cette protection,
Grinschka s’était fait le mouchard du prince: par
Grinschka, celui-ci savait tout ce qui se passait dans ses
propriétés, si bien que tout le monde craignait et
détestait Grinschka et qu’on allait jusqu’a dire que,
lorsqu’il faisait partie des pirates de la Volga, il avait,
une nuit, vendu son ame au diable dans la forét de
Saratof, et que, depuis ce temps, il se livrait a la
sorcellerie et a toute sorte d’autres pratiques
abominables.

Or, Grinschka parvint un jour a s’emparer d’une
lettre que la princesse Varvara écrivait a son mari pour
se plaindre a lui de son beau-pere. Quelle accusation
portait-elle contre le prince Alexis, personne ne le sut
jamais ; mais ce qu’il fut facile de voir, c’est qu’apres
avoir lu cette lettre, le prince tomba dans de sombres
réflexions, erra toute la journée dans les vastes
appartements du chateau, tenant ses mains derriére son
dos et sifflotant la Marche des Strélitz, ce qui était
toujours chez lui la marque d’une profonde
préoccupation.



Le lendemain, cette préoccupation redoubla apres
qu’il eut recu une lettre du secrétaire du gouverneur de
Kazan : cet homme, qui lui était tout dévoue, I’invitait a
se tenir sur ses gardes, attendu que le gouverneur de
Kazan, bien qu’il fGt de ses amis, ne pouvait se
dispenser de faire une descente chez lui et de s’y livrer
a une enquéte, et cela par suite d’une lettre qu’il avait
recue de la princesse Varvara ; seulement, le secrétaire
ajoutait qu’il s’arrangerait, lui, de maniere que la visite
n’edt lieu que dans quatre ou cing jours, afin que, s’il
existait quelgue preuve de culpabilité, on elt le temps
de la faire disparaitre.

Le prince, aprés avoir pris connaissance de cette
lettre, se promena dans ses appartements, bien
autrement sombre et bien autrement pensif que la veille.

De toute la journee, il ne but ni ne mangea; il
semblait un nuage noir prées de lancer la foudre et les
éclairs ; aussi personne de nous n’osait-il se trouver sur
son passage.

Le soir venu, il fit appeler son ame damnée,
Grinschka Chatoune, et resta enfermé avec lui jusqu’au
jour.

Se livrerent-ils ensemble a quelque diabolique
sorcellerie, c’est ce que personne ne peut dire, le
Seigneur Dieu seul ayant su ce qui s’était passé entre
eux deux.



Le matin venu, le prince Alexis donna I’ordre de
préparer tout ce qui était nécessaire pour le voyage de la
princesse Varvara, laquelle allait rejoindre son mari a
Memel ; la journée se passa en dispositions, et, le soir,
une voiture s’arréta devant le perron.

On vit alors la princesse Varvara, le visage pali par
la maladie et les souffrances morales, descendre le
grand escalier du chateau, et s’avancer jusqu’a la
balustrade extérieure. La, elle fit ses adieux a tout le
monde, s’approcha respectueusement du prince Alexis,
mais se borna a lui baiser la main sans prononcer une
seule parole ; seulement, tout le monde put remarquer
gu’en touchant la main du prince, elle tressaillit
convulsivement de tout son corps, et faillit tomber a la
renverse sur les dalles du perron.

— Allons, allons, Dieu te garde, belle-fille ! lui dit le
prince Alexis.

Puis, se tournant vers les femmes :
— Qu’on la mette dans le carrosse, dit-il.

On aida, en effet, la princesse Varvara a monter
dans le carrosse. Sur le siége, prés du cocher, s’assit
Chatoune, et, derriere la princesse, monterent dans la
voiture avec elle Ouliachka et Vasilika, c’est-a-dire ces
mémes femmes qui, un mois auparavant, lui avaient lié
les mains.



Les domestiques, en voyant cela, échangérent un
regard plein de tristesse ; car chacun pensait en soi-
méme que cet entourage n’annoncait rien de bon, et
qu’il se préparait quelque grand malheur,

A onze heures du soir, le prince Alexis sortit tout
seul du chateau, descendit dans le jardin, et se rendit
droit au pavillon rose, ou il passa une partie de la nuit.
A cing heures du matin, il en sortit, ferma la porte avec
le plus grand soin, et jeta la clef dans la piéce d’eau.

A partir de la méme matinée, toutes les portes qui
donnaient accés au jardin furent fermées et
condamnées, et il fut severement défendu a tous d’y
péneétrer ni méme d’en approcher.

La méme nuit ou le prince sortit du chateau pour
aller s’enfermer dans le pavillon rose, il arriva un autre
événement fort bizarre.

Aringa, la fille du palefrenier Nikisof, disparut sans
gu’on edt d’elle ni nouvelles ni traces ; elle souffrait
depuis quatre semaines d’une forte fievre intermittente,
et il est difficile d’admettre qu’elle fut violentée par
quelgu’un a cause de ses charmes, étant déja fort peu
attrayante lorsqu’elle jouissait de toute sa santé. — Cette
singuliere disparition intriguait fortement tout le
monde, mais personne n’osait dire ce qu’il pensait a cet
égard.



Quinze jours plus tard, Chatoune revint au chateau
avec les deux femmes qui avaient accompagné la
princesse Varvara dans son voyage. lls racontérent que,
la princesse devenant de plus en plus malade a mesure
qu’elle s’eloignait du chateau, cette maladie avait fini
par s’aggraver tellement, que la pauvre jeune femme
avait di s’arréter dans un petit village ; elle avait alors
fait appeler un médecin pour la soigner ; mais ces soins,
sans doute, avaient été impuissants, car la princesse
était morte a la fin de la troisieme journée de sa halte
dans le village.

Chatoune remit au prince Alexis les papiers qui
constataient ce triste déces; ces papiers étaient les
certificats délivrés par le gouverneur de la ville voisine
de I’endroit ot mourut la princesse, par le médecin qui
I’avait soignée avant sa mort et par le pope qui avait
présidé a son enterrement.

Le prince Alexis prit tous ces papiers, et, apres les
avoir lus, il les serra soigneusement dans son secreétaire.

Maintenant, est-il besoin de te dire, mon petit pere
Ivan-Andréovitch, que la princesse Varvara, aprés un
détour, avait été ramenée au pavillon rose; que le
prince Alexis, aidé par ce démon de Chatoune et par ses
deux dignes acolytes Vasilika et Ouliachka, avait muré
la princesse Varvara dans la chambre ou I’on a retrouvé
son corps, tandis qu’a sa place avait été mise, dans la



voiture qui devait conduire la princesse a son mari, la
fille du palefrenier Nikisof, malade de la fievre, laquelle
mourut en route et fut enterrée sous le nom et a la place
de la princesse Varvara ?

Au reste, toutes les traces de cette malheureuse
affaire ne tarderent pas a étre compléetement effacées.
Chatoune et ses deux complices ne demeurérent pas
longtemps de ce monde : le surlendemain de leur retour
a Groubenski, le prince Alexis leur ordonna de quitter
immediatement le chéteau et d’aller demeurer dans
I’une de ses fermes de I’autre c6té de la Volga ; c’était
en automne, le fleuve charriait des glagons qui
rendaient sa traversée fort dangereuse ; Chatoune et les
deux femmes obéirent néanmoins, car nul n’e(t osé
résister aux ordres du prince Alexis ; mais ils n’étaient
pas encore au milieu du fleuve, que la fréle embarcation
qu’ils montaient fut renversée par les glaces, de sorte
que ceux qui la montaient disparurent au milieu des
flots et furent perdus sans aucun moyen de salut.

Au bruit qui se répandit que quelques-uns de nos
gens se noyaient dans la Volga, nous couriimes
vivement au fleuve, et nous vimes le prince Alexis
debout sur un rocher escarpé et tenant ses mains
derriere son dos ; le vent lui avait arraché son bonnet,
qui gisait a terre a une dizaine de pas de lui, et, ses
cheveux gris agités par I’ouragan, il contemplait



tranquillement et sans les quitter des yeux les trois
corps que le fleuve emportait dans sa course rapide et
qui de temps en temps reparaissaient a la surface.

Quand tout fut completement englouti, et les trois
corps humains et la fréle embarcation qui les avait
emportés sans pouvoir les défendre, le prince Alexis se
signa dévotement, car il récitait sans doute une priére
pour le repos de I’ame de ceux qui venaient de périr
sous ses yeux ; puis il ramassa son bonnet, et se dirigea
vers sa demeure.

C’est ainsi que toutes les traces de cette triste affaire
furent perdues a jamais, jusqu’au jour ou I’on retrouva
le corps ou plutdt les ossements de la princesse Varvara
dans le pavillon rose ; si bien que, non seulement les
gouverneurs de Kazan, mais tous ceux de la Russie
eussent pu faire vingt perquisitions et autant d’enquétes
sans rien découvrir.

Seulement, de méme qu’au fond du fleuve gisent les
cadavres que le fleuve a engloutis, de méme, au fond du
cceur du prince, gisait le remords.

Aussi, lorsqu’il crut que I’heure de sa mort lui était
annoncee par les hurlements d’Arabka, le secret terrible
se fit jour, et il n"eut de repos que lorsqu’il m’eut tout
raconte.

Il est vrai que, deux heures apres, quand I’orage fut



évanoui, quand le soleil eut reparu, quand on vint dire
au prince qu’il y avait cing ou six sangliers détournés,
celui-ci, transformé tout a coup, oubliant ou faisant
semblant d’oublier ce qui s’était passé, bondit comme
un cheval de guerre qui entend la trompette. Et, sortant
de son pavillon avec la vivacité d’un jeune homme de
vingt-cing ans :

— A cheval ! & cheval ! cria-t-il de sa voix la plus
sonore.

Et, sautant en selle, il partit au grand galop, a peine
vétu et sans avoir fait ses adieux a son exécuteur
testamentaire Mouransky.

Quand a nous, nous nous elangames sur ses traces
en nous dirigeant, de toute la vitesse de nos chevaux,
vers la forét d’Uraginski.



IX

Conclusion

Huit jours aprés, on était de retour au chateau.

Dans le grand salon, une centaine de bouteilles de
vin, la plupart vides, quelques-unes a moitie vides,
douze ou quinze encore non débouchées, cing ou six
barils d’eau-de-vie en perce attestaient, sinon le bon
godt, du moins la joyeuse existence des convives qui
s’y trouvaient réunis, et justifiaient parfaitement les
éclats de gaieté qu’on y entendait et qui débordaient en
flots sonores par les portes et par les fenétres.

En effet, une trentaine de convives étaient réunis la ;
chacun y buvait a discrétion, et, lorsque la fatigue et
I’ivresse forcaient enfin I’'un d’entre eux a prendre
quelgues instants de repos, il s’endormait ou il se
trouvait, soit sur le parquet, soit sur quelque riche
canapé, au milieu des corps gisants, des jambes
étendues, des mains cramponnées aux goulots des
bouteilles ; les résidentes, en costume mythologique,
chantaient des chansons obscenes et dansaient des



danses lascives.

Le prince, ni peigné, ni rase, ni poudré depuis
plusieurs jours, sans habit, n’ayant sur lui que sa culotte
et sa veste, est assis dans un grand fauteuil d’ou il
semble présider I’orgie.

— Allons, vous autres, diables et diablesses ! dit-il,
tachons, s’il vous plait, d’étre un peu plus gais ; car, sur
ma parole, vous m’ennuyez a mourir.

Je ne puis vous dire, Ivan-Andréovitch, tout I’argent
que le prince a dépense a cette époque ; il distribuait
aux résidentes des poignées de perles et de pierres
précieuses, sans compter les boucles d’oreilles, les
épingles, les broches, les bagues, les fermoirs, les
bijoux d’or enfin ornés de diamants ; sans compter non
plus les tissus précieux de satin, de soie et de velours.
Ce fut un véritable age d’or pour tous ceux qui
I’entouraient, et il y a plus d’un moujik qui a coupé sa
barbe et qui porte maintenant sa chemise dans son
pantalon, dont la richesse date de cette époque.

Je crois d’ailleurs gu’alors le prince n’avait pas la
téte bien saine.

Un matin, on lui annonga que les magistrats étaient
arrivés et qu’il ne s’agissait pas moins que de faire une
perquisition dans le chateau de Groubenski.

A cette nouvelle, tout le monde laissa tomber ses



bras ; I’orgie se tut comme si elle elt été interrompue
par un coup de foudre ; le prince seul éclata de rire.

— Que chacun se rende tout de suite a son poste,
cria-t-il, et que les knouts soient préts ! Je vais leur faire
voir une dréle d’enquéte, a MM. les magistrats.

Tout le monde se dispersa a I’instant méme, et I’on
mit en hate chague chose a sa place dans toute la
maison.

Un quart d’heure apres, arriva en effet au chateau un
major de dragons accompagné de deux magistrats
chargés d’y faire une perquisition et une enquéte.

Le prince Alexis, dans sa grande tenue de gala et les
cheveux poudrés, se tenait dans le salon d’honneur.

Lorsque les magistrats et le major y pénétrerent, le
prince Alexis se leva a peine de son fauteuil, et, sans
leur offrir de siéges, il demanda, d’un ton bref et froid,
ce qu’il y avait pour leur service.

— Nous avons recu I’ordre, mon prince, répondit un
des magistrats, de procéder a la plus rigoureuse
information sur des faits criminels qui vous sont
imputés et dont, selon toute apparence, vous vous étes
rendu coupable envers la personne de feue princesse
Varvara.

—Ah! ah! ah! tu as recu cet ordre-1a, s’écria le
prince, et tu viens ici pour I’exécuter ? Tu oses montrer,



au chéateau de Groubenski, ton nez de moujik ? Sais-tu
qui je suis ?... Qui t’a envoye ici ? Est-ce cette canaille
de voivode ou ce gredin de gouverneur? Qu’ils
prennent garde a eux, si vous venez de leur part, car je
les arrangerai a ma maniere ; ils pourront bien aussi
faire une visite a mes écuries ; et, quant a toi, je te...

— Modérez-vous, mon prince, interrompit la major ;
j’ai avec moi cinquante dragons, et je suis envoyé chez
vous ni par le voivode ni par le gouverneur.

— Par qui donc es-tu envoyeé, alors ?

— Par notre pére et czar I’empereur Nicolas, qui
vient de monter glorieusement sur le trone.

Aussitdt que le prince Alexis eut entendu ces
derniéres paroles, il frissonna de tout son corps, et,
prenant sa téte entre ses deux mains, il murmura d’une
voix sombre :

— Je suis perdu ! je suis perdu !

C’est qu’il ne s’attendait en aucune maniére a ce que
cette affaire allat jamais jusqu’au czar.

Il s’approcha alors du major avec un air calme et
humble, et lui jura par tous les saints qu’il ignorait
absolument de quel crime il pouvait étre accusé, et que,
si la princesse Varvara était encore de ce monde, elle
serait la premiére a protester de son innocence.



—C’est la princesse Varvara elle-méme qui vous
accuse, dit le major, et voici sa plainte.

Le prince recula d’épouvante. Chatoune I’avait-il
trahi ? La princesse avait-elle été mal murée dans son
sépulcre ?

Il prit la plainte d’une main tremblante et y jeta les
yeux : elle portait le millésime 1807, et avait dix-neuf
ans de date ; mais I’empereur Nicolas, en montant sur le
trone, avait dit qu’il voulait que toutes les plaintes
portées contre les grands seigneurs de son royaume
depuis vingt ans lui fussent envoyées afin qu’il y
statuat.

Le prince, en voyant que la plainte était de I’écriture
de sa belle-fille, laissa retomber ses bras de I’air du plus
profond découragement.

Alors, le major et les deux juges prirent place autour
d’une table sur laquelle ils disposérent leurs papiers.

Le prince Alexis vit tout cela, mais d’un air si
abattu, qu’il semblait ne rien voir ; il resta debout, jetant
des regards épars autour de lui, et répétant par
moments :

— Je suis perdu ! je suis perdu !

Le major qui présidait a I’information adressa alors
la parole au prince.



— Prince Alexis, en exécution d’un ordre formel de
Sa Majesté impériale, rendu en sa chambre des affaires
secretes, il te plaira de répondre avec la plus
scrupuleuse veérité a toutes les questions qui te seront
posées relativement a I’abominable crime que tu...

—Oh'! ayez pitié de moi et ne me perdez pas'!
interrompit le prince; soyez mon pere et mon
bienfaiteur ! Il se peut que j’aie commis des crimes
dans ma jeunesse, et méme dans mon age mar ; mais
aujourd’hui, voyez, je suis un pauvre vieillard a
cheveux gris ; j’ai plus de soixante et dix ans...

Et le prince Alexis se jeta aux pieds du major.

Voyez un peu, mon cher Ivan-Andréovitch, ce que
c’est que la crainte du czar ! Le prince Alexis était un
grand seigneur, si grand seigneur, qu’il n’e(t pas hesité
a frapper de son fouet un gouverneur de ville ou méme
un ministre, si I’un ou I’autre edt encouru sa colére ;
mais, se trouvant en face de la majestueuse et terrible
colere du czar, il se reconnut si humble et si petit, qu’il
tomba aux pieds d’un major.

— Ne perdez pas un pauvre vieillard ! continuait-il
d’une voix éplorée ; je n’ai plus longtemps a vivre bien
certainement, puisque ceux qui m’ont précédé dans
I’autre monde m’ont averti que j’y étais attendu... Ne
me perdez pas, et je m’enfermerai dans un couvent, et
J’y prendrai I’habit de moine ; soyez miséricordieux



pour moi, et je vous couvrirai d’or ; tout ce qui est ici
Vous appartient ; ne me perdez pas !

—C’est assez, dit le major. Allons, leve-toi!
Comment n’es-tu pas honteux de te trainer ainsi a mes
pieds ? Tu es cependant noble, tu es cependant prince !
Léve-toi donc et réponds aux questions que je vais
t’adresser en vertu de I’ordre de Sa Majesté.

Le prince se releva, et, essayant de prendre un air
assure :

— Puisque vous voulez que je vous réponde, dit-il, je
vous réponds : Je ne sais pas ce que vous voulez dire.

— Fais attention a tes paroles, prince, et prends garde
que cette salle ne devienne pour toi une chambre de
question ! Si tu ne veux pas dire la veérité de ton bon
gré, nous avons des moyens efficaces pour te faire
parler de force.

Le prince Alexis, a cette menace, se laissa tomber
dans un fauteuil et palit jusqu’a la lividité ; ses yeux
devinrent hagards et il commenca de respirer
péniblement.

—Je suis perdu sans rémission! murmura le
malheureux. Je suis trop faible maintenant pour soutenir
la torture ; je deviendrai fou, si je ne le suis déja.

Le major le regarda et vit qu’en effet il n’avait pas
toute sa raison. Il renvoya donc au lendemain la suite de



I’enquéte, apres avoir pris des mesures pour que
personne n’elt aucune communication avec le prince.

En proie au plus profond désespoir, celui-ci se
proméne comme une ame en perdition dans les vastes et
nombreux appartements de son chateau, devenus tout a
coup solitaires ; il se promene en arrachant ses cheveux
blancs et en poussant des gémissements lugubres.

Et, en marchant ainsi au hasard, il entre dans la
galerie des portraits, et, malgreé lui, il jette un regard sur
le portrait de la princesse Varvara.

Tout a coup, il s’arréte, immobile, ses cheveux se
dressent sur sa téte, son ceil devient fixe.

Il lui semble que le visage de la princesse s’anime
sur la toile, que cette téte tout a I’heure immobile lui
fait des signes en s’agitant légerement de haut en bas ;
puis il croit entendre la douce et angéligue voix de la
princesse murmurer par trois fois :

— Assassin ! assassin ! assassin !

Le prince Alexis tomba sur le plancher comme une
masse inerte ; sa langue paralysée ne pouvait plus
articuler aucune parole; ses membres rebelles ne
pouvaient plus faire aucun mouvement.

On le trouva a terre, on I’emporta, on le coucha dans
son lit. Alors il fut pris d’un effroyable délire pendant
lequel il prononcait des paroles sans suite et que



personne ne pouvait comprendre ; ses yeux brillaient
d’un éclat effrayant.

Le major eut pitié de lui et envoya chercher un
médecin ; il permit en outre que le prince ft soigné par
Ses gens.

Le médecin saigna le malade, et, a la suite de cette
saignée, un grand soulagement se manifesta. De ce
moment, le prince commenca de parler, quoique sa
langue ne lui obéit que bien difficilement.

Alors, il appela son intendant, lui faisant signe de
s’approcher tout pres de lui.

— Tu feras, lui dit-il tout bas, étendre une couche de
couleur noire sur la figure du portrait de la princesse
Varvara.

L’intendant fit exécuter cet ordre et vint lui
annoncer qu’il était obéi.

— C’est bien, dit-il ; elle ne pourra pas parler au
major comme elle m’a parlé.

On crut qu’il retombait dans son délire.
On se trompait : il était mort.

Le prince mort, toute information devenait inutile ;
I’enquéte n’eut donc pas lieu.

C’est ce qui fut cause qu’au lieu d’étre découverts
par le major et les deux juges, les restes de la princesse



Varvara — sur la confidence que je lui en fis — furent
découverts par le prince Danilo.
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